定刻通りにたどり着いた列車を降りて駅舎を出る。
　12月も中頃、空は分厚い雲に覆われて薄暗く、今にも雪が降り出しそうな気配がする。駅を中心として広がる町を見ながら、純はコートの襟をぎゅっと掴んで寄せた。
　やけに肌寒く感じるのは寒空だけによるものではないだろう。
　町の大通りにさえ人の影が一つも見当たらない。かつては大店であっただろう建物から看板が降りているのがなんとも物悲しい。
　ただ立ち並んだ家々の窓から漏れ出ている光と、監視するような目線だけがこの町がまだ死んではいないと伝えてきていた。

「宿までまだ時間があるし、聞き込みね…」
「人っ子ひとり居ねえが」

　今回の任務は、大枠としては潜入捜査である。件の館に泊まりに来た一般旅行客に扮し館内部を調査する手筈である。
　故に二人は団服ではなく、紳士服に婦人服。そこそこ裕福そうなカップルを装っていた。

「一応酒場があるらしいから、そこで昼食も兼ねて　いかが？」
「…仕方ねえ」

　団服を纏っていない以上、薔薇十字の権威による聞き取りは出来ないし、AKUMAを釣る餌としての役割も果たせない。いつもとは勝手が違う任務に、すでに辟易している神田が舌打ちを一つして大通りを進み始めた。

　大通りを少し進んだところにその酒場はあった。閑散とした町の中では一層目立つ暖色のランプに火を灯し、中の席は半分ほどが埋まっている様子。いつ書かれたのかわからない立て看板には、おすすめの料理がチョークで記されていた。
　純がドアを開ける。室内は暖房が効いているようでこわばった肌が僅かに緩んだような気がした。

「ごめんくださいな」
「いらっしゃい！　人数は？」
「二人です」
「そこの席使っとくれ！」

　期待よりも数倍は溌剌とした女将に、カウンター近くの二人掛けに通される。

「ご注文は？」
「シードルと…」
「…スタウト」

　純と神田はそれぞれリンゴ酒と黒ビールを注文した。
　おそらくはこの町の住人であろう他の客は、彼らという異邦人に特段驚いた様子はない。

「お客さん、山の上の旅館に泊まるんだろ？」
「あら、どうして？」
「ここんとここの町に来る客の目的なんざ、あそこにしかないからねえ　料理はどうするかい？」

　件の館の宿泊客がこの店を訪れることは珍しくないらしい。さらにどうもこの女将は喋りたがりに違いなかった。

「チップスと、タコのフライに…アサリのワイン蒸しもくださいな」
「おお！　やっぱり東からのお客さんは怖がらないんだねえ」
「名物なのでしょう？　私、タコは大好きよ」
「そりゃいい　旦那に腕を振るわせるよ　ちょいとお待ちなね！」

　店前の立て看板に書かれていた名物料理をそのまま注文して、酒が届くのを待つ。
　タコのフライ、アサリの酒蒸し。客の中には舌平目のソテーやら、白身魚のフライを食べているものまでいた。

「はい、お嬢さんにシードルと　旦那にはスタウトね」
「…どうも」
「ねえ女将さん　このあたりじゃタコやアサリが名物なの？」
「そうだよ　近くの湖でいいだけ揚がるんだ」
「は？」

　口をつけかけていたビールに優先して、神田の口から疑問符が飛び出た。彼の知る限りタコは淡水に生息していない。純も冗談なのか、異変の一部なのか判別が出来ず言葉を探して固まっていた。

「こらこら、若いのをからかうのはやめておやりよ」
「まあ、御冗談だったの？」

　近くの席に座っていた老人が見かねた様子で声をかけてきた。どことなく学者然とした、物知りの長老という雰囲気をまとっている。

「タコなんかが揚がったのは随分と昔よ　儂がまだ子供だったくらいの話でねえ」
「アタシらの世代はね本当かって思ってんだけどさあ　親世代より上は皆、口を揃えてそう言うんだよ」
「…それは」
「その上、どの家庭にもタコやらアサリやら使ったレシピが残っててねえ　うちなんかは昔っから酒場やってるから、名物として残ってるわけよ」
「この店のタコのフライは昔ながらの味じゃ」

　周りの客は、聞こえてくるお決まりの会話に頷いていた。

「ま、今日日タコどころかアサリだって揚がんないんで　他所から仕入れて出してんのさ　はいおまち」
「なるほど…　それにしても、よくタコを食べようと思いましたね」
「人というのは飢えていれば悪魔さえ食べてしまう生き物じゃよ　それがこうも美味けりゃ、のう？」

　そういって老爺はタコのフライを口にして、エールで流し込む。倣って二人も揚げたてに口をつけて、それぞれの酒で流し込んだ。特段変なところのない、至って普通のタコのフライの味がする。アサリも、芋も普通であった。

「ごちそうさま、女将さん　面白い話が聞けて楽しかったわ」
「はいちょうど頂くよ」
「…タコが取れたという湖はどこにある？」
「館に行く途中に見えるよ　脇道があるからそっちに行けばいい」
「ありがとう！　せっかくだから観光していくわ」
「……あんたら、止めやしないけどさ　その、気をつけるんだよ」
「ええ、山道だものね」
「そうじゃあ、なくって　館のことさ」

　店を出るときに女将が声を潜めて忠告してきた。

「あの館の噂を聞いて来てんだろうけど、最近妙な連中が嗅ぎ回ってたんだ」
「…妙な連中？」
「どっかの偉い教会から来ただとか抜かしてたがね…　怪しいったらありゃしないよ」
「あら、そうなの」
「館に行ったきり戻らなくてね　それだけじゃないってのに全く…」

　おおよそ探索部隊が得た情報と同じような内容であった。この町の雰囲気が暗いのも、おそらくそのためであろう。気のよさそうな女将は、暗くなりすぎるまいと気丈に振る舞っていたらしい。

「すまないが、行かなくてはならんのでな」
「…あの館に行こうとする客は皆そう言ってたさ」
「……」

　二人は顔を見合わせたあと、何も言わずに店を後にした。純だけが女将に向かって頭を下げて、神田は振り返らなかった。