あの日から、あかねの走りは変わった。

速くなった。

――わけではない。

むしろ、一度遅くなった。

赤城へ戻ってきた最初の夜。

啓介のFDを後ろにつけて走ったあかねは、以前よりずっと手前でブレーキを踏んだ。

コーナーへ入る速度も遅い。

少しでも怖いと思えば、すぐにアクセルを戻す。

一本走り終えた後。

啓介は赤いFCから降りてきたあかねに言った。

「遅くなったな」

分かっていた。

だから、あかねは俯いた。

「……やっぱり？」

「ああ」

「怖くて」

「なら、それでいい」

意外な言葉だった。

あかねが顔を上げる。

「いいの？」

「今はな」

啓介は赤いFCへ視線を向ける。

「怖えのに無理して踏んだって、また同じことになるだけだ」

「……」

「まずは自分が怖くねえ速度で走れ」

「それじゃ速くならなくない？」

「焦んな」

短い言葉だった。

「お前はすぐ結果出そうとしすぎなんだよ」

言い返そうとして。

やめた。

あの日。

『飛ばすな』

そう言われたのに、自分は聞かなかった。

今度はちゃんと聞こうと思った。

「……分かった」

啓介が少し意外そうな顔をする。

「今日は素直だな」

「いつも素直です」

「どこがだよ」

「失礼」

「ほらな」

いつもの調子で言い合う。

それだけで少し気持ちが軽くなった。

それから数週間。

あかねは徹底的にペースを落とした。

速さよりも、同じように走ること。

一本目と二本目で、ブレーキの位置を大きく変えない。

怖くなってから減速するのではなく、怖くならない速度まで先に落とす。

ハンドルを慌てて動かさない。

一つずつ。

本当に、一つずつ。

そして。

少しずつ。

恐怖が変わっていった。

消えたわけではない。

この速度なら大丈夫。

ここから先はまだ怖い。

それが以前より分かるようになった。

＊

一ヶ月後。

夜の赤城。

「もう一本行ってきます」

あかねが言うと、啓介は腕時計を確認した。

「これで何本目だ？」

「三本目」

「ならいい」

「最近ちゃんと数えるよね」

「お前がほっとくといつまでも走るからだろ」

「そんなことないよ」

「ある」

即答だった。

あかねが不満そうな顔をする。

その時。

白いFCのそばにいた涼介が二人へ近づいてきた。

「啓介」

「あ？」

「次は俺が後ろにつこう」

啓介が兄を見る。

「兄貴が？」

「ああ」

あかねも涼介を見る。

「何か見るんですか？」

「少し確認したい」

「分かりました」

あかねは素直に頷いた。

その横で、啓介が白いFCを見る。

「俺も行く」

涼介は弟へ視線を向ける。

「必要ない」

「別にいいだろ」

「三台で走る理由がない」

「……」

正論だった。

啓介は黙る。

あかねが二人を見比べた。

「じゃあ行ってきます」

「ああ」

啓介は少し不満そうな顔のまま答える。

「無茶すんなよ」

「しません」

赤いFCへ向かうあかねの背中を、啓介は目で追った。

涼介はそれを見ていた。

「啓介」

「なんだよ」

「いや」

「……？」

「何でもない」

涼介は白いFCへ乗り込んだ。

＊

赤いFCが先行する。

白いFCが追う。

涼介は一定の距離を保っていた。

以前とはまるで違う。

初めて走りを見た時。

あかねの運転は不安定だった。

速い時と遅い時。

上手く曲がれる時と失敗する時。

その差が大きすぎた。

時折、感覚だけで驚くほどいいラインを通る。

しかし再現できない。

それが今は――

「……なるほど」

涼介が小さく呟いた。

速くはない。

だが、安定している。

同じ場所で減速する。

同じような速度で進入する。

同じ場所へ車を持っていく。

一ヶ月前の事故寸前の経験。

あれが、無駄になっていない。

次のコーナー。

あかねがブレーキを踏む。

減速。

ターンイン。

クリッピングポイントへ寄る。

アクセル。

赤いFCが立ち上がっていく。

涼介の白いFCなら。

今の倍近い速度でも余裕がある。

だが、問題はそこではない。

「恐怖を基準にできるようになったか……」

自分が扱える範囲。

その境界を、あかねは探し始めている。

これは大きい。

怖さを克服するために無理をする人間は多い。

だが。

怖さそのものを判断材料にできる人間は、意外に少ない。

涼介はアクセルを少し踏み足した。

白いFCが距離を縮める。

前を走るあかねがバックミラーを見る。

「……近い」

さっきまで遠かった白いFCが近づいてきている。

少し緊張する。

速く走らなきゃ。

一瞬、そう思った。

けれど。

「……違う」

自分に言い聞かせる。

後ろは関係ない。

今の自分にできる走りをする。

ブレーキ。

コーナー。

アクセル。

白いFCはさらに近い。

それでもペースを変えない。

涼介の口元が僅かに上がった。

「そうだ。それでいい」

＊

二台が戻ってくる。

あかねが車を降りる。

「どうでした？」

涼介は白いFCのドアを閉めた。

「よくなった」

「本当ですか？」

「ああ」

あかねの表情が明るくなる。

「以前より遅い。だが、今の方がずっといい」

「啓介さんにも同じこと言われました」

あかねが黄色いFDの方を見る。

そこにいた啓介が反応する。

「なんだよ」

「別に」

「今、俺の話してただろ」

「褒めてただけ」

「……ならいい」

あかねが少し笑う。

涼介が続けた。

「途中で俺が距離を詰めたのは分かったか？」

「はい」

「どう思った？」

「最初は、もっと速く走らなきゃって思いました」

「それで？」

「やめました」

「なぜ？」

あかねは少し考える。

「また怖くなると思ったから」

涼介が頷く。

「それでいい」

「でも」

あかねは少し不満そうだった。

「ずっとこのままじゃ速くならないですよね？」

「もちろんだ」

「じゃあ、いつから速く走るんですか？」

「今も速くなっている」

「え？」

「速度だけが速さじゃない」

涼介は赤いFCを見る。

「以前の君は、十回走れば十通りの走りをしていた」

「……そんなに？」

「ああ」

「今は？」

「少なくとも、自分が何をしているかは分かり始めている」

涼介はあかねを見る。

「同じことを繰り返せるようになれば、次は一つずつ限界を上げられる」

あかねは真剣に聞いている。

「ブレーキを少し遅らせる。進入速度を少し上げる。アクセルを少し早く開ける」

「一気にじゃなくて？」

「ああ。一つずつだ」

あかねは頷いた。

「分かりました」

啓介が横から口を挟む。

「今度こそちゃんと守れよ」

「分かってます」

「前もそう言ったからな」

「もうしないって」

「ならいい」

涼介が弟を見る。

啓介は当然のようにあかねの横に立っている。

それが最近ではすっかり普通になっていた。

＊

その夜。

あかねが休憩していると、少し離れたところから会話が聞こえた。

「なあ」

「ん？」

「最近来てる赤いFC、知ってる？」

「多摩ナンバーの？」

自分のことだ。

あかねは思わずそちらを見る。

男が三人。

知らない顔だった。

「啓介さんが毎週後ろ走ってるやつだろ」

「女だよな？」

「そう」

一人があかねに気づいた。

目が合う。

「あ」

気まずい。

あかねは視線を逸らした。

けれど。

向こうから近づいてきた。

「なあ」

声をかけられる。

あかねは顔を上げた。

「はい？」

「そのFC、あんたの？」

「そうです」

男が赤いFCを見る。

「多摩から毎週来てんの？」

「今は群馬に住んでます」

「ああ、そうなんだ」

もう一人が聞く。

「高橋兄弟と知り合い？」

「知り合い……」

あかねは少し考えた。

何と言えばいいのか分からない。

「走りを教えてもらってます」

三人の表情が変わった。

「マジで？」

「はい」

「涼介さんにも？」

「たまに見てもらってます」

男たちが顔を見合わせる。

あかねには、その反応の意味が分からなかった。

一人が赤いFCを見る。

「じゃあ、結構速いんだ？」

「全然です」

あかねは即答した。

「まだ遅いですよ」

「でも啓介さんが見てんだろ？」

「それと私が速いかどうかは別じゃないですか？」

「まあ、そうだけど」

男は少し笑った。

「一本、一緒に走ってみる？」

「え？」

「俺が後ろ走るから」

あかねは困った。

今まで。

後ろにつくのは啓介か涼介だけだった。

知らない人と走ったことはない。

「……」

断るべきなのか。

でも。

走り屋なら、こういうものなのだろうか。

迷っていると。

「やめとけ」

後ろから声がした。

あかねが振り返る。

啓介だった。

男たちも啓介を見る。

「あ、啓介さん…」

啓介はあかねの隣まで来る。

「こいつはまだバトルできるレベルじゃねえ」

声は普通だった。

怒ってはいない。

ただ、はっきりしている。

男が少し笑う。

「後ろから見るだけですって」

「同じだろ」

「別に煽りませんよ！」

「そういう問題じゃねえ」

啓介が男を見る。

「後ろにつかれりゃ、こいつは意識する」

あかねは何も言わなかった。

図星だった。

涼介が後ろに来ただけでも、速く走ろうとしてしまった。

知らない人なら、もっと気にするかもしれない。

男も少し考えた。

「……まあ、そうか」

それ以上食い下がらなかった。

「悪かったな」

あかねへ軽く手を上げる。

「いえ」

男たちは戻っていった。

二人になる。

あかねが啓介を見る。

「ありがとうございます」

「何が？」

「断ってくれたから」

「別に」

啓介は赤いFCを見る。

「今のお前じゃ、後ろから知らねえ車に詰められたら絶対無理するからな」

「しないかもしれないじゃん」

啓介があかねを見る。

「する」

「なんで断言するの？」

「お前の性格知ってるからだよ」

「……」

言われて。

少しだけ変な感じがした。

『お前の性格知ってるから』

考えてみれば。

出会ってから、まだそれほど長くない。

それなのに。

啓介には、かなり色々知られている。

頑固なこと。

負けず嫌いなこと。

褒められると調子に乗りそうになること。

怖くても無理をしてしまうこと。

逆に。

あかねも啓介のことを少しずつ知っていた。

口が悪い。

すぐ怒る。

車のことになると真剣。

意外と面倒見がいい。

そして。

思っているより、ずっと優しい。

「……何だよ」

啓介が怪訝そうに見る。

「何でもない」

「だったら見るな」

「見てない」

「見てただろ」

「自意識過剰」

「お前な……」

あかねは笑いながら赤いFCへ向かった。

その後ろで。

啓介が小さく息を吐いた。

＊

さらに数週間が過ぎた。

赤いFCのペースは、少しずつ上がっていった。

一気には上げない。

昨日よりほんの少し。

その次は、またほんの少し。

失敗すれば戻す。

できるようになったら、また上げる。

そして。

ある夜。

いつものように一本走り終えたあかねが戻ってくる。

赤いFCを停める。

運転席から降りた。

「啓介さん」

黄色いFDから降りてきた啓介を見る。

「今日どうだった？」

最近。

この質問が恒例になっていた。

啓介は缶コーヒーを開けながら答える。

「まあまあ」

あかねが固まる。

「……え？」

「なんだよ」

「今なんて？」

「まあまあ」

「もう一回言って」

「うるせえな」

「だって初めてじゃない？」

「何が」

「啓介さんが私の走りに『まあまあ』って言ったの」

「そうだったか？」

「そうだよ！」

あかねは明らかに嬉しそうだった。

「じゃあ結構よかった？」

「調子乗んな」

「でもまあまあなんでしょ？」

「前よりはな」

「やった」

嬉しそうに笑う。

啓介は缶コーヒーを飲みながら、あかねから視線を逸らした。

本当は。

『まあまあ』より少し上だった。

特に後半。

一ヶ月前とは比較にならない。

怖さを知ったことで、走りに芯ができた。

まだ遅い。

それでも。

追いかけていて、少しだけ面白くなってきた。

「なあ、あかね」

啓介が呼ぶ。

「何？」

「次から俺が前走る」

「え？」

あかねが目を丸くする。

今まではずっと。

あかねが前。

啓介が後ろ。

「どうして？」

「そろそろライン教える」

「今までも教えてくれてたじゃん」

「口で言うのと見るのじゃ違えんだよ」

啓介は黄色いFDを見る。

「俺が前走る。お前は後ろからついてこい」

あかねは少し考える。

そして。

「無理」

「は？」

「啓介さん速すぎるもん」

「誰が本気で走るっつった」

「あ」

「お前のペースに合わせる」

「……できるの？」

「馬鹿にしてんのか？」

「だって啓介さん、すぐ速くなりそう」

「ならねえよ」

「本当に？」

「しつけえな！」

あかねが笑う。

「じゃあお願いします」

「ああ」

少し離れたところ。

白いFCにもたれながら。

涼介がその会話を聞いていた。

啓介が。

自分から前を走ると言った。

今まで弟は、あかねの走りを後ろから見ていただけだった。

それが。

自分の走りを見せる。

自分のラインを教える。

涼介は静かに二人を見る。

「……なるほどな」

小さな呟きは、誰にも聞こえなかった。

＊

数分後。

黄色いFDが先頭。

その後ろに。

多摩ナンバーの赤いFC。

あかねはハンドルを握り直した。

「離されないようにしなきゃ……」

黄色いFDのブレーキランプが光る。

あかねもブレーキ。

FDがコーナーへ入る。

「……あ」

今まで自分が走っていた場所と違う。

啓介は。

あえて、ゆっくり走っていた。

あかねが見えるように。

ブレーキの位置。

車を入れる場所。

コーナーの内側へ寄る位置。

立ち上がり。

まるで。

黄色いFDが道の上に一本の線を描いていく。

「ここ……？」

真似をする。

赤いFCが曲がる。

「……！」

今までより楽に曲がった。

次。

また啓介のラインを追う。

「すご……」

さらに次。

少し遅れる。

黄色いFDが離れる。

ところが。

啓介は加速しなかった。

あかねが追いつくのを待つ。

距離が戻る。

また走り始める。

その繰り返し。

あかねはいつの間にか笑っていた。

楽しい。

速く走ることだけじゃない。

分からなかったものが、一つずつ分かる。

できなかったことが、できるようになる。

そして。

前には黄色いFDがいる。

「……追いつきたい」

初めて。

はっきりそう思った。

いつか。

手加減されなくても。

あの黄色いFDの後ろを走れるようになりたい。

＊

その夜。

赤城にいた何人かの走り屋が、二台を見送っていた。

「最近あのFC、結構走れるようになってきたよな」

「最初なんてめちゃくちゃ遅かったのにな」

「啓介さんが教えてんだろ？」

「そりゃ速くなるわ」

一人が笑う。

「でもさ」

別の男が言った。

「どこまでが啓介さんのおかげなんだろうな」

「どういう意味だ？」

「いや」

男は山の下へ消えていった赤いFCを見る。

「本人が本当に速いのか、一回見てみたくね？」

まだ。

あかねは知らなかった。

自分がもう。

ただ見物されるだけの初心者ではなくなりつつあることを。

『多摩ナンバーの赤いFC』

その名前が。

少しずつ。

赤城の走り屋たちの興味の対象へ変わり始めていることを。