十二月のしきたり
pm:19:16
連れてこられたのは、遊園地だった。
「へえ…夜の遊園地も綺麗だね」
俺は当たらず触らずの態度と言葉を選んだ。
それにしても今年のクリスマスは冷え込んだ。毎年こんなに寒かっただろうか。
右手はコートのポケットに入れて温まったけど、左手は真田に繋がれたままで外気に触れて指先は冷たくなった。
(振りほどいたら怒られそうだ。でも…)
辺りを見回す。きっと皆自分の楽しみに夢中で中学生の男子2人が手を繋いでいたって目に止めないだろう。
俺が自分の手袋を持ってこなかったのも、真田に借りた手袋をしなかったのもこんな時のため。
試合後にする握手でもなく、病床で握ってくれた手でもない。邪魔な感情は一切混じらない真田の手に繋がれてみたかったんだ。
そこへ風のように前を横切ったのは、元気いっぱいの男の子だった。後から追い付いたもう1人の男の子を待ってから、一緒に駆け出して行った。5、6才だろうか。俺は2人の姿が見えなくなるまで目を離さなかった。
「よそ見をするな。ぶつかるぞ」
手を握り直した真田が不機嫌そうに言った。
(おまえ以外見るなって?あんな小さな子だって最後まで手なんて繋がなかったよ)
俺がぼうっとしている間に、ちゃんとチケットを買っていた真田に感心した。
「観覧車…」
「ふたりで乗るのは初めてだな」
家族連れとカップルばかりの列に混ざった。
さすがに手はどちらともなく離したけれど。
ゴンドラに乗り込んで少しも経たないうちに、正面に座っていた真田が断り無く隣に座ってきた。
俺は俯くことで拒絶した。そう、今日いちにちの間に真田はどんどん男前になっていった。間近でそれを肌で感じていた俺は、やるせない気持ちが募るばかりだった。
「幸村」
俺はうなだれたまま、黙っていた。
「やはりおまえの言ったように、今年のクリスマスは特別なようだな」
膝の上で握り込んでいた俺の拳を真田の手が包んだ。
「……」
「見てみろ幸村。もうすぐ真上だぞ」
弾む真田の声につられて思わず顔を上げたら、不意を突かれた。まさか真田からキスをされるなんて考えてもいなかったから。するのは間違いなく俺の方からだと、ほとんど疑わずにここまできたのに。
「引っかかったな」
真田が外に目配せした。見ればまだ頂上には早かった。真田が俺を騙すなんて信じられない事だった。
(だめだ…何も言って返せない…)
ただただ夢のような現実に胸がいっぱいになった。
俺はそっと真田の横顔を探った。この位置からの輪郭の線が俺はずっと好きだった。
言葉を変えれば見惚れていた。
「嘘をついてすまなかった。今度こそ頂上だぞ」
真田は俺の肩を抱いて、ガラスに額が付きそうなくらい顔を寄せた。
眼下に煌びやかな明かりが広がった。
「…もっと見たらいい」
「見てるぞ。見ろ、あのジェットコースターは赤也なんか喜びそうだぞ。今度あいつらと…」
「俺を見ないでどうするんだ…!」
連れてこられたのは、遊園地だった。
「へえ…夜の遊園地も綺麗だね」
俺は当たらず触らずの態度と言葉を選んだ。
それにしても今年のクリスマスは冷え込んだ。毎年こんなに寒かっただろうか。
右手はコートのポケットに入れて温まったけど、左手は真田に繋がれたままで外気に触れて指先は冷たくなった。
(振りほどいたら怒られそうだ。でも…)
辺りを見回す。きっと皆自分の楽しみに夢中で中学生の男子2人が手を繋いでいたって目に止めないだろう。
俺が自分の手袋を持ってこなかったのも、真田に借りた手袋をしなかったのもこんな時のため。
試合後にする握手でもなく、病床で握ってくれた手でもない。邪魔な感情は一切混じらない真田の手に繋がれてみたかったんだ。
そこへ風のように前を横切ったのは、元気いっぱいの男の子だった。後から追い付いたもう1人の男の子を待ってから、一緒に駆け出して行った。5、6才だろうか。俺は2人の姿が見えなくなるまで目を離さなかった。
「よそ見をするな。ぶつかるぞ」
手を握り直した真田が不機嫌そうに言った。
(おまえ以外見るなって?あんな小さな子だって最後まで手なんて繋がなかったよ)
俺がぼうっとしている間に、ちゃんとチケットを買っていた真田に感心した。
「観覧車…」
「ふたりで乗るのは初めてだな」
家族連れとカップルばかりの列に混ざった。
さすがに手はどちらともなく離したけれど。
ゴンドラに乗り込んで少しも経たないうちに、正面に座っていた真田が断り無く隣に座ってきた。
俺は俯くことで拒絶した。そう、今日いちにちの間に真田はどんどん男前になっていった。間近でそれを肌で感じていた俺は、やるせない気持ちが募るばかりだった。
「幸村」
俺はうなだれたまま、黙っていた。
「やはりおまえの言ったように、今年のクリスマスは特別なようだな」
膝の上で握り込んでいた俺の拳を真田の手が包んだ。
「……」
「見てみろ幸村。もうすぐ真上だぞ」
弾む真田の声につられて思わず顔を上げたら、不意を突かれた。まさか真田からキスをされるなんて考えてもいなかったから。するのは間違いなく俺の方からだと、ほとんど疑わずにここまできたのに。
「引っかかったな」
真田が外に目配せした。見ればまだ頂上には早かった。真田が俺を騙すなんて信じられない事だった。
(だめだ…何も言って返せない…)
ただただ夢のような現実に胸がいっぱいになった。
俺はそっと真田の横顔を探った。この位置からの輪郭の線が俺はずっと好きだった。
言葉を変えれば見惚れていた。
「嘘をついてすまなかった。今度こそ頂上だぞ」
真田は俺の肩を抱いて、ガラスに額が付きそうなくらい顔を寄せた。
眼下に煌びやかな明かりが広がった。
「…もっと見たらいい」
「見てるぞ。見ろ、あのジェットコースターは赤也なんか喜びそうだぞ。今度あいつらと…」
「俺を見ないでどうするんだ…!」
