魁燿亭（七）


　それから二人は、手分けして客間を回った。隅々まで壁を軽く叩き、慎重にたどってゆくと、

「……月島ァ！ここの壁だ、音が違う」

　月島を呼び寄せる声に、わずかな興奮が混じる。
　中庭がよく見渡せる一室。その床の間は、他の部屋に比べやや広く、どこか異質な構えをしていた。鯉登が指さすのは、その床の間の壁だ。

「確かに」

　月島も同じように、拳でコンコンと軽く叩く。すると返ってきたのは、深く、どこか空洞を思わせるこもった音。続けて両手で表面をなぞると、ごく浅い縦の溝に指がかかった。

「……板の継ぎ目、か？」

　ふと二人の頭上を影が横切った。気づけば少し日が傾き始め、部屋の中は薄暗さを増していた。
　月島が無言で座敷洋灯のもとへ向かい、マッチを擦って灯芯に火をつけた。
　ホヤを被せて持ち上げると、ちら、と小さな炎から照らし出された明かりが、壁に淡い橙色を写す。その光を頼りに壁を改めてよく見ると、一部だけわずかに擦れたような磨耗の痕が浮かび上がった。
　鯉登が身を寄せ、手のひらで壁を押す。ギィ――と小さく軋み、その瞬間冷気が流れた。壁の一部が音もなく、円を描くようにゆっくりと内側へと回転を始める。まるで、誰かが中から扉を開けているかのような、そんな錯覚に囚われるほど滑らかな動きだった。
　開かれた隙間は、一人がようやく通れるほど。そこから除くのは、未知の闇のみだ。

「これが、隠し部屋……」

　月島が思わず呟いた声は、最奥へ吸い込まれるように小さく消えた。
　鯉登は、そのまま中へ体を滑り込ませた。通路は板張りになっており、その表面はじんわりと湿気を帯びている。
　中の通路はすぐに左へと折れ、視界の先は暗闇ではっきりとしない。

「壁に燭台がある。月島、火を」
「はい」

　静かにうなずいた月島が、蝋燭を順に手に取り、通路の燭台へ火を移していく。ひとつ、またひとつと灯される明かりは、まるで奥へと導く誘い火のように空間を照らし出す。しかし、小さな蝋燭ではそれも心許ない。
　洋燈を持った鯉登が先導する。奥には部屋があり、扉を開けるとそこは六畳ほどのささやかな空間だった。長い時を経た文机、壁際に丁寧に積まれた座布団――畳はすり減り、色も褪せ、そこかしこに時の痕跡が刻まれている。

「ん？机の引き出しが開いている」

　鯉登がふと気づき、そっとその中へ手を伸ばした。指先が触れたのは、一冊の小さな絵本。軍隊手帳よりやや大きい程度で、しっかりとした厚手の表紙には、子どもの字で「菊乃」と書かれていた。

「……何だこの絵本は」

　本をパラパラとめくった途端、鯉登の眉間に皺が寄る。漏れた声には、戸惑いよりも警戒の色が強く混じる。
　絵本の可愛らしい絵柄とは裏腹に、その中身は奇妙だった。色彩豊かに森の風景や動物たちの絵が描かれているものの、文字がまるで存在しない。洋燈をかざしてよく目を凝らせば、本来文字があったであろう箇所は、すべて不自然に削られていた。

「菊乃さんがやったのか……？」

　月島が低く問いかけながら、じっくり絵を覗き込む。ページごとに描かれた場面は、どれも子ども向けの素朴な挿絵。しかし、その無言の絵たちは、まるで語ることを禁じられたかのよう。ただの劣化とは違う。そこにあるのは、意図的な消去の痕だ。
　二人の間に、沈黙が落ちる。まるでその絵本自体が、言葉を許さぬ呪物のように思えてきた。
　鯉登の指が、削られた文字の上をそっとなぞる。指先に伝わるざらりとした違和感に、背筋をひやりと冷たいものが這い上がった。
　更にめくり進めていくと、写真が一枚、ひらりと舞い落ちた。床にしゃがみ込んで拾い上げた月島が、目を瞠る。

「……えっ……！？」

　そこに写っていたのは、自分たちの知る姿より随分と健康的で一見別人だが、若かりし頃の鶴見だった。大きな木の下、見知らぬ軍人と並んで立っている。

「なぜ、こんな写真が菊乃の本に……」
「鶴見中尉殿が、彼女に渡したのでしょうか？」
「それにしては不自然じゃないか？こんな昔の写真をわざわざ……」

　お互いに言葉が続かない。次から次へと予想外の連続で、驚くことにも慣れてしまった感覚さえしてくる。

「……菊乃から説明してもらえばいい。早いところ探して聞いてみよう」
「そうですね」

　鯉登が写真と絵本を軍服の物入れに収めた、その時だった。
　背後に、気配。咄嗟に二人が振り向くと、開け放った扉の前で、今にも泣き出しそうな顔をした菊乃が立っていた。

「……それ、持っていかないで」

　声はか細く、絞り出すようだった。

「私を見つけたとき、それを抱えていたって……それだけが、手掛かりなんです……」

　暫しの沈黙――鯉登と月島が、短く視線を交わす。
　鯉登は、静かに胸の物入れから絵本を取り出した。

「……悪かった。取り上げるつもりはなかったんだ」

　菊乃は、そっと絵本を受け取ると胸に抱えた。
　肩の力が抜けた鯉登は、ふっと息をつく。

「気配を消すのが上手いな、菊乃。どこに隠れていた？」
「ここともう一つ、あっちに物置きほどの小部屋があって」
「そうか……。まさか、こんな隠し部屋があったとはな」
「ここは、要人の為に使われたりしているんですか？」
「ええ……。そのように使われていたこともあったそうです。まさか、見つかるとは思っていませんでした」

　菊乃は小さく微笑んでふたりを見つめ返した。その姿に、鯉登と月島はほっと胸をなでおろす。

「菊乃。その本に挟まっていた写真のことなんだが……」

　菊乃は写真を取り出すと、ぽつりと語り始めた。

「……これ、最初から絵本の中に挟まっていたんです」
「最、初から……？」
「だからずっと、この人たちが私の家族なのかもしれないって、そう思ってたんです」

　元から挟まっていたもの――その事実は、二人の中でより事態を複雑にした。

「鶴見さんが初めて魁燿亭にいらしたとき……私驚きました。写真に写っている方が目の前に現れて」

　声は落ち着いていたが、言葉の奥にひそむ震えを、鯉登と月島は感じ取った。
　意を決して鶴見に写真を差し出した。彼は驚きの色を隠さず「なぜこれを」と低く問うた。菊乃は、知る限りのすべて――自分の過去、そして絵本とその写真に懸けてきた思いも、打ち明けたのだという。

「けれど、期待した答えは得られませんでした。隣に写っている男性は、鶴見さんの上官だった方で。ご殉職なされて、もう随分経つのだと仰っていました。その方に娘がいたという話も、聞いたことがないと……」

　唯一の手がかりでさえ、指の隙間からすり抜けてゆく――その喪失の痛みに、彼女はどれほど耐えてきたのだろう。拠り所を失ったように沈む菊乃の姿に、二人の胸中が痛んだ。
　洋燈に灯る明かりがかすかに揺れた。その微かな炎が、過去と現在のあわいをそっと照らすように三人を包み込んでいた。


🎏side story🎏