「大気の95％が二酸化炭素、残りは窒素、酸素、アルゴンから成る――およそ生物が生きられる環境じゃないね。」

熱心に望遠鏡を覗いている銀髪の友人に、部屋の主は半ば呆れたような視線を投げかけた。

ふ、と可聴域に達さないほどの息をもらして、青年は手元の眼鏡をすっ、とかけた。

「昔…大昔のことですが、確かに人はいたんですよ」

柔らかな笑みを向ける青年に対し、紳士的な若者はおもしろくなさそうにパイプを燻らせた。


『Red Mars』