小さい頃から将来の夢は「正義のヒーロー」だった。そして、事あるごとに笑われた。

「女の子なのに正義のヒーローなの？　プリンセスじゃなくて？」

　何が可笑しいんだ。ピンクや黄色、時には白色のレンジャースーツに身を纏い、男の人達と一緒に悪い奴らをやっつけている。なのに、なんで正義のヒーローになりたい、という夢を馬鹿にするのだろうか。幼いながらも、私は将来の夢を語るたびに笑う周りの人達に疑問を抱いていた。けれど、唯一、私の夢を笑わなかった人がいた。

「いいじゃん！　正義のヒーロー。俺も一緒に頑張る」

　そう言って笑う背中を、私はずっと追いかけ続けた。不器用で、勉強もダメダメで、頼りない自分に、兄だけは「お前はきっといい警察官になれるよ」と言ってくれた。