空はずっと青白いままだった。
夜でも朝でもない、終わりもしない時間。
この星はそういう空気でできている。

その空は静止しているようで、
よく見ると薄い光がゆっくり揺れていた。
風もないのに、青白い層がかすかに波打つ。
夜明けになりきれない光が、
空の奥で迷っているみたいだった。

波の音だけが、一定のリズムで続いていた。
寄せるたびに細かい水しぶきが砂に落ちて、
ぱち、ぱち、と小さく弾ける。
水はあるのに、生命の気配はない。
ただ淡々と、湿った音だけが世界を満たしていた。

私は細かい砂の上をゆっくり歩く。
足音は軽くて、波に吸い込まれてすぐ消える。
砂は冷たく、踏むたびにしっとりと沈む。

その数歩後ろで、ターレスの足音が続く。
重くて、低くて、私の歩幅に合わせている。
湿った砂が押し出されて、
小さな水の音が混じった。

青白い影が二つ、砂の上で揺れていた。

この星には神精樹の実は育たない。
だからターレスにとっては価値がない。
興味もない。

それでも、私はこの星の空気を感じたかった。
青白い空の冷たさと、
波の湿度と、
砂の柔らかさと、
ターレスの足音が後ろにあるという事実を。

ターレスが低く言う。

「……さっさと先を急ぐぞ」

私は振り返らない。
歩く速度も変えない。
呼吸だけが静かに揺れる。

「急ぐ旅でもないんでしょ」

ターレスの足音が一瞬だけ止まる。
波の音だけが残る。

私は空を見上げる。
青白い空は、どれだけ見ても変わらない。
ただ揺らぎだけがかすかに続いている。
永遠に夜明け前のまま。

ターレスが短く息を吐く気配がする。

「……好きにしろ」

また足音が始まる。
私の数歩後ろ、私の速度に合わせて。

青白い影の揺らぎと、
波の音と、
私の呼吸と、
ターレスの足音だけが、
この星で確かに続いているものだった。