「死が怖い、と」

　鶴丸が私の発した言葉を反芻した。

　夜が近づくと死への恐怖が増す。
　このまま目が覚めず、死んだらどうしよう、と。

　私は布団に仰向けで寝たまま、頭だけを枕元に座る彼の方へ向けた。

「鶴丸はこういう人間を何人も見てきたんだしょう？」

　私を見下ろす目が微かに伏せられた。

「きみ、こういう話題は止そう。驚きも楽しみもない」

　それもそうね、と答えて私は目を瞑った。
　しっかりと息を吸って、吐く。

「……いい香りだね」
「もっと近くで嗅ぐかい？」

　いたずらっぽく言う鶴丸が掛け布団に手を置いた。

「きみが許すなら、俺はもっときみの近くにいたい。朝まで、いや次の夜がきて、もう来ない朝を迎えるその時まで」

　私は目を閉じたまま頷いた。

「さあ、安心して眠れ。俺はいつまでもここにいるし、どこまでもついていくからな」

　その言葉を聞いて、私はもう一度大きく息を吸って、ゆっくりと吐いた。

　体中が彼の香りに満たされる気がした。