文化祭二日目の夜。
校舎は静かで、昼のざわめきが嘘みたいだった。

向井純葉は、片付け途中の教室で椅子を整えながら、ふと昼間のことを思い出す。



——文化祭を、一緒に回った。



昼。
男装カフェのシフトが終わったあと。

てん「……少しだけなら」

その言葉に、純葉は嬉しそうにしすぎないよう、必死で頷いた。

いとは「うん。」





屋台の列。
人が多くて、肩が何度も触れる。

純葉は、触れないように少し距離を取ろうとして、
それでも天が一歩詰めてきたことに、心臓が跳ねた。

てん「はぐれたら困るでしょ」

それだけの理由なのに、指先が近い。



焼きそばを半分こして、
甘すぎるチョコバナナに顔をしかめて。


いとは「甘っ」

てん「文句言いながら食べてるじゃん」

笑い合う。

ただそれだけなのに、「特別」って言葉が、ずっと喉に引っかかっていた。





写真を撮るか、迷った。

いとは「……撮る？」

天は一瞬考えてから、首を振った。

てん「今日は、覚えてたい」

純葉は、何も言わずに頷いた。



——だからこそ。



夜の教室に戻る。

天は窓際に立ったまま、動かない。

いとは「てんちゃん」

てん「なに？」

いとは「今日、楽しかったね」

天は、少しだけ笑った。

てん「……うん」

でも、その声はどこか慎重だった。



てん「壊したくないんだよ」

いとは「なにを？」

てん「この関係」

てん「昼みたいな時間が、なくなるのが怖い」

純葉は、一歩近づく。

いとは「私ね、壊れるのも怖いけど」




いとは「何も言わずに、終わる方がもっと怖い」



てん「……いとははさ」



てん「私が一歩引いてるの、気づいてた？」

いとは「うん」

てん「それでも来たよね」

いとは「うん」

迷いはなかった。




てん「好きになると、全部変わっちゃいそうで怖い」

いとは「じゃあさ」

てん「？」

いとは「変えなくていい形で、一緒にいよ」

いとは「無理に進まなくていい。でも、止まらなくてもいい」

天は、ゆっくり息を吐いた。

てん「……それ、ずるい」

いとは「ごめん」

てん「いや」

天は、ほんの少しだけ近づく。

てん「ありがとう」




夜風が、カーテンを揺らす。

壊さないために、離れるんじゃなくて。
壊さないために、少しだけ前に進む。

二人は、まだ言葉にしないまま、
同じ方向を見ていた。