第3章 大人たちの喧騒
7.魔女取引
最近のモンドは平和だ。
だが、彼ら騎士も暇ではない。戦いに身を投じることだけが彼らの職分ではないのだ。
出払っていた騎士たちは、ノルベルトたちが雑談をしている間に戻ってきたが、すぐに荷運びに駆り出されていった。とはいえ、じきに遠征から戻る同胞たちを労うための準備だろう。強制された者より有志で名乗り出た者の方が多いはずだ。その証拠に、額に汗を浮かべた騎士たちは疲労の色を見せず、何かに鼓舞されたかのように張り切っているように見えた。
この男、ガイアもきっとそのような騎士に違いない。いくら彼がおしゃべり好きとはいえ一小隊を率いる身である。騎士たちの模範としてあるだけではなく、彼本人もまた他者の為の奉仕を厭わない本性の持ち主のはずだ。しかしどういうわけか、彼は立ち上がろうとはしなかった。
「ところで聞いた話なんだが」
そう話を切り出してから、彼の話は長かった。長い話にも関わらず煩わしさや不快感を与えないのが彼の手腕だろう。
小憎らしい罠に引っかかっている間に、来客対応を終えたと思しきファルカもやってきた。視線のあったガイアと手を挙げて示し合い、ノルベルトの肩を叩いて労う。
「惜しみない協力に感謝する。ご苦労だったな」
「まったくだ」
そう答えると、ファルカは吐き捨てるように短く笑った。
「今朝の礼も伝えないんじゃあ良くないと思ってな。まあ、もう昼間なんだが」
「騎兵隊長にも進言したが、君からも調教師に伝えてくれ――技術の方には問題ない。単なる気性難だから、根気よく相手をすれば化けるだろう」
「ああ、確かに伝えよう。それにしても、本当に仕事をこなしてくれるとはな。流石は凄腕の冒険者といったところか。次は」
「次はないからな」
先を越される前に釘を刺す。彼は苦笑し、心得ていると頷いた。沈黙を貫いていた騎兵隊長が堪らないといった様子で吹き出した。
「例の話ならリサに伝えておいたぞ」
「何のことだ」
「昨日酒場でずっとぼやいていただろう、本を借りるんだとかなんとか。『蒲公英の海の狐』の……ああ、確か……第二巻だったか?」
「第三巻だ」
否、第五巻だった気もする。返却物の続きであれば確かめようもあるが、よりによって今回返す本は『蒲公英の海の狐』ではない。これもすべて、ノルベルトが娘に頼まれた本を間違えたからだ。
どちらにせよ――図書館に行けば明らかになることだ。引き留めようとする騎士たちを置き去りにして、ノルベルトは足早に応接室を後にした。
「第四巻ね」
図書館司書のリサは、やってきたノルベルトを見かけるなり開口一番にそう言った。
大団長直々に配慮をするよう伝えられていたのだろう。貸出の本はすでに手配されていた。見るからに絵本に疎そうな中年男の曖昧な記憶を鵜呑みにすることなく、これまでの貸出履歴を事前に確認していたのだ。おかげで、ノルベルトは貸出記録にサインをするだけで良い。
「ありがとう。忙しいのに手間取らせたな」
「これが仕事ですもの。ああ、それと――手紙は読ませてもらったわ。これはお返事」
和かに微笑んだリサは、貸出本に一通の手紙を添えた。ほのかに紅茶の香りが残る封筒には、娘の名前が書かれている。
「娘が手紙を?」
「そう。いつも本の感想を書いてくれているの。この間お父さんが借りた本は『少女ヴィーラの憂鬱』というのだけれど、エルちゃんには少し難しかったみたいね。今度は間違えないであげてね」
「そうするよ」
そう応じると、司書の魔女は微笑みのまま頷いた。基本的に彼女は穏和な女性だ。規則を守る限り、彼女が持つ神の目のような雷撃が迸ることもないのである。
貸出の手続きを終えると、リサは「そういえば、」と話を切り出した。
記憶の中の彼女は確かに談笑を好むが、それはあくまで紅茶を飲みながらゆったりと過ごす上であって、共通の趣味を持つわけでもない男との立ち話を指すものではないだろう。騎士団に所属する人々は皆、港の漁師がそんなに珍しいのだろうか。
「いつも本を借りにきてくれるけれど、あなた自身が読んでいるところは見たことがないわね。この機会に挑戦してみたらどうかしら」
「この歳から読書か」
「あら、お言葉だけれど童話作家は生涯童話と向き合っているのよ。年齢なんて関係ないわ。その固定概念を取り払う為にも、あなたは本を読むべきね」
そう言ってリサが勧めたのは、絵本や童話が並ぶエリアだった。娘と共に何度も徘徊した場所であるから、そこにどのような書籍が並んでいるかは理解している。
何とも言い難い表情を浮かべているノルベルトを見て、リサは眉をひそめた。
「手伝いましょうか」
「いや、大丈夫だ……」
「それもそうね。よく本を借りに来てくれているのだから、場所は分かるでしょう」
ノルベルトは何度も頷いた。何かにつけて断ろうにも断れない雰囲気である。特に今は催し物の手伝いとやらで忙しいのだ、駄々を捏ねて魔女の手を煩わせてはいけない。本能的に察したのは正解だったらしく、彼女は「聡い人は嫌いじゃないわ。」とにこやかに言った。
一人で探索する図書館は迷宮そのものだった。足繁く通った道筋を辿っていたはずなのに、中央階段を降り切った辺りで足が止まる。そびえ立つ本棚を目の前にして記憶が錯綜し、右か左かも分からなくなってしまった。
しばらくふらふらと彷徨って、ようやく目的の本棚に辿り着く――そこまではまだ良かった。問題はその後である。
リサとの会話でも溢していたことだが、この歳になるまで真面目に読書の経験がない。冒険者時代に多少調べものはしたが、あれは冒険者仲間がそうしろと口喧しかったのでしぶしぶそうしていたに過ぎない。能動的に本に向き合うという感覚がまるで乏しいのだ。
だから、とりあえず気になったものを読んでみろと言われてもピンと来ない。文字が滑るとでも言おうか。視力の問題ではなく、理解あるいは興味の問題である。……これは確かに司書が案ずるほど由々しき事態だ。童話をこよなく愛する娘の父親が、ここまで童話に無頓着ではならないと断じたのだろう。
仕方なく、目の前にあった本をいくつか手に取り、読書スペースまで運ぶ。おそらく初めて座るであろう図書館の椅子に腰掛けて、とりあえず一冊目を開いてみた。すぐに眠気が襲いかかってくる。
『イノシシプリンセス』。イノシシの姫が仲間たちと共に冒険に出る内容である。今発行されている分は全て借りていたはずだ。あらすじを娘本人の口から聞いたばかりだから間違いない。
『少女ヴィーラの憂鬱』。これもある意味では冒険譚だが、『イノシシプリンセス』が童話だとすれば、こちらは少年少女の青春物語とも言えるかもしれない。退屈を持て余した少女ヴィーラが出会いをきっかけに広大な宇宙へと飛び出す。そのスケールと対照的に、ヴィーラを取り巻く少年少女たちのやり取りにはどこか親近感を覚える。文体のおかげだけではない。何を隠そう、先日間違えて借りた本だ。
『神性と共に』。いやこれは明らかに童話や児童小説の類ではない。誰かが間違えてこの棚に戻したのだろう。だが正しい在処はどこか分からない。このまま戻すのも忍びないので、後で司書に渡しておこう。
『モンドタワー』。旧貴族時代のバドルドー祭を舞台にした物語である。成程、創作物をきっかけにモンドの歴史を学ぶというのは良い心掛けだ。だが夫婦共に歴史学者ではないから、もし娘にあれこれと質問されても答えられる自信がない。それに扱う題材がやや大人向けだ。
『犬と二分の一』。これも世界設定は旧貴族時代のモンドだ、やはり物語の題材としてある種のロマンに駆られるのだろうか。ディートリヒという名の貴族子息が、一人の女性に魅入ってしまったところ犬にされてしまうというあらすじである。悪役貴族の少年はいずれ痛い目を見るぞというお約束なのか、それとも魔性の女には気を付けろという教訓なのか。蔵書になっているくらいなのだから、何かこの作品にもそれなりの意義というものがあるのだろうが、かすみ目で読んだためか内容にのめり込むことができない。
「はあ……」
目頭を指で押さえる。たった数冊、たった数ページを読んだだけなのにもう視界がぼやけている。
まだ漁網を直している時の方が集中力が続く。単にやる気の問題なのだろうか。娘を見習ってもっと書物に興味を持った方がいいのかもしれない。
「この本もおすすめよ」
反省を活かしきれないまま物思いに耽り始めた矢先、横から女性の声が聞こえた。その顔を見上げる前に視線が動いた先は、彼女が差し出した本の表紙だった。
タイトルは『シムランカ』。聞いた事のない本だ。
「大切な親友の本なの。とっても面白いから感想が聞きたくて」
年季の入った――これは決して口にしてはいけないだろう――少女のような声に、ノルベルトは視線を本から彼女へと向けた。
赤、それが彼女の第一印象だ。尖った耳と、柘榴石のように輝く瞳。魔女帽子を模ったような大きな飾りを頭に乗せ、そこから垂れ下がる意匠を指で遊んでいる。見た目は立派な女性だが、仕草も相まって少女の印象を強烈に残す。
それにしても、似たような雰囲気の人物をどこかで見た気がする。
「アリスよ」
それが彼女の名前であるとすぐに理解できた。同時に、名乗るように促されていることに気がつく。
「ノルベルトだ」
「素敵な名前ね」
アリスは向かいの椅子に腰掛けた。
こちらに向けられた視線は、まるで何かを試しているようだ。だが、初対面の自分には何を試されているのかすら見当もつかない。あるいは、視線に意図など込められていないのかもしれない。それでも、やはり彼女の目には夢見がちな少女の、自分を喜ばせてくれるのだろうという少女の期待が浮かんでいるような気がした。
泳いだ視線を悟られないように、ノルベルトは改めて辺りを観察した。そもそも何故この女性に話しかけられたのだったか――。
理由を探し求めて思い至ったのは、彼女から渡されたこの絵本だった。元々詳しいわけではないが、娘が読みたいと言えば自然と詳しくなっていくのが父親というものである。そんな俄か者の父親にとって、その絵本は覚えのない、珍しいものだった。表紙にはドラゴンが描かれており、明るい配色からは本の世界観が伝わってくる。
ページをめくり文字を目で追う。森、村、湖畔、城、星空、そして龍の巣と女神が住まう島。それらの情景が脳裏に広がり、まるで自分が童話の中に入って物語を追体験している感覚がある。どうやら紙一枚一枚に魔法がかけられているようだ。
彼女の期待するものは、絵本『シムランカ』読後の感想を聞くこと、ただそれだけのようである。
「アンデシュドッテル、さんの本か」
「分かるの?」
「なんとなくだが。筆跡とか、文体が似ていると感じたんだ。この本と」
人差し指で手元にあった本の表紙を示した。普段読書の習慣がないノルベルトが分かったのは偶然とも奇跡とも言えるだろう。直近、娘から『イノシシプリンセス』を読むように約束されていなければ気付きもしなかった。
アンヤ・マリ・アンデシュドッテル――モンドの著名な童話作家である。
モンドで幼少期を過ごした者であれば、名前は聞いたことはなくとも、彼女が生み出した作品の数々は聞いたことがあるだろう。そのくらい有名なのだ。ノルベルトもどれだけ彼女の作品に世話になったことか。
ただ、彼女の作品はすでに西風騎士団図書館に所蔵されている。それ以外はまず存在しないはずだ。何故なら、彼女はすでに亡くなっている。
「で、どうだった? 読んでみた感想は?」
またもや少女に急かされるように求められ、ノルベルトは視線を絵本に落とした。内容を整理しながらぽつりぽつりと感想を述べていく。溢す、と言った方が正しいだろう。元々読書の習慣がないのだ、感想を述べる経験は無いに等しい。娘に絵本をせがまれた時でさえ本の内容をうまくまとめられず、呆れた娘が父親に本の振り返りを聞かせる始末である。
しかし、そんな拙い感想でもアリスを喜ばせるには十分だったようだ。彼女は頭飾りが落ちそうになるほど何度も大きく頷き、ノルベルトの感想に同調した。
「歳を取ってからは昔のように書けなくなったと言っていたけれど、そんなことはなかった。彼女の物語はずっと変わらなくて素敵なままだったの」
「彼女のことをよく知っているんだな」
「それはそうよ、大切な親友だもの。でも、それ以上は聞かないでね。少女たちの秘密は何よりも固いものだから」
「……聞かないでおくよ」
彼女は作者のことを知っているふうだった。それどころか、ついこの間まで歓談していたと言わんばかりである。ノルベルトはてっきり、アリスからどこか妙齢な雰囲気を感じ取れるのは、その華やかな見た目から時折顔を覗かせる雄弁故だと思っていた。だが、もし本当に彼女がかなり前に亡くなった作家本人と親しい仲だとしたら――雄弁なのは長年の経験があるからで、華やかな見た目こそが魔法だということになるのではないだろうか。
アリスは椅子に腰掛けたまま脚を組み替え、わざとらしく咳払いをした。ノルベルトの思案をやめさせるには十分、おそらくはそれが狙いだろう。
彼女は突然声を掛けたことを詫び、その理由を打ち明けた。
「あなた、エルちゃんのお父さんでしょう? 娘のクレーがいつもお世話になってるわ」
「クレー? あの火花騎士の」
「そう。世界で一番可愛くて強くて元気で、何より可愛い、私の大事な娘がクレーよ! ああもちろん、エルちゃんが二番目というわけではないわ。子どもたちはみんな一番可愛いでしょう?」
勢いに圧倒された後に自然と出たのは苦笑だった。そうよね、と再び同意を促され頷く。
「娘が世話になったようだ」
「それはこちらの台詞よ。お花畑に行く時はいつもエルちゃんと遊んでいるんですって」
「ああ、それは聞いたことがあるな」
お花畑とは、港町に程近いミルハーヴェンのことだろう。色とりどりの花が緩やかな斜面に波打つように植えられており、生花や香水をつくる職人たちの大切な生業の場であると同時に、子どもたちの恰好の遊び場でもある。娘も母親と共に出かけているようで、その先で出会った友人のこともよく聞いていた。
「だが、よく分かったな」
「何のこと?」
「俺が父親だということ」
そう答えると、彼女は不思議そうに首を傾げた。
「分かるわよ。親子は似るんですもの。あなたとエルちゃん、目がそっくりよ。あなただって、私の目を見てそう思わなかった?」
「思った。君たちの目はよく似ている」
「そうでしょうそうでしょう」
今度は、彼女は満足気に頷いた。