盛り上がってきたところで、あっ！と少年が声を上げた。肩越しに私を見上げ、今ってエッチングですか？と閃きに満ちた顔で言う。は？と私は混乱する。そして思い出す。1時間前に彼に教えた中学英語。エッチはおそらく動詞じゃない、から違うっ。答えながら細かく腰を振るう。生まれて死んで初めてエッチという単語を発した瞬間だった。