【転：軋んだ歯車】




蝉の声が容赦なく降り注ぐ7月。

楽屋のエアコンの冷気さえも跳ね返すような夏の熱気の中で、私と空の「当たり前」だった時間は、完全にその形を失いつつあった。

ある日の夕方、リハーサルの合間の楽屋。

残っているメンバーはまばらで、奇妙な静けさが広がる中、私はこひちゃんと二人きりになった。

二人の間に流れる沈黙を破ったのは、こひちゃんの方だった。


「あの、康さん。少しお聞きしてもいいですか？」

「うん、どうしたの？」

「空さんと私、最近よく一緒に遊びに行かせていただいているんですけど……その度に空さん、康さんに必ず連絡を入れていらしたんですよね？
それが、なんだか少し不思議だったんです。お二人は同期で、一番仲が良いからでしょうか？」

「ああ、そうだね。前はよく一緒に遊んでたからかな。空、そういうところ律儀なんだ」

「そうなんですね。空さん、本当に優しい方だから。
……でも、康さんが空さんと過ごす時間を、私が奪ってしまってませんか？」

「そんなことないよ。たまに連絡取ってるし。――こひちゃんは優しいね」

「ありがとうございます。康さんにそう言っていただけると安心します。
私、空さんと一緒にいる時間が本当に大切で……これからも、空さんの支えになれたらいいなって思っているんです」


まっすぐな言葉だった。そこには私に対する牽制も、空を独占しようという悪意も一切ない。

ただ純粋に、空という人間を丸ごと受け止めたいという、深い包容力だけがあった。

だからこそ、本心を隠して微笑んだ私の胸の奥には、埋めようのない寂しさが広が
っていくのだった。

「康さんは、ずっと前からそうやって、空さんの隣にいてあげてたんですよね」

「……え？」

「空さん、時々言うんです。康はいつも優しくて、自分の全部を分かってくれるんだって。
私、お二人の関係って素敵だな、ってずっと思っていました」

「……そっか。そんなこと言ってたんだね」


私はそれ以上言葉を続けることができなくて、ただ小さく微笑むことしかできなかった。





そんな夏のある日、私はどうしても空と会って話がしたくて、久しぶりに「今度の休み、どこか行かない？」とメッセージを送った。

最初は『いいよ、どこに行く？』と返ってきた。

けれど、数日後。送られてきたのは『ごめんね、その日はちょっと、ダメになった』という短い拒絶。

胸の奥で、確かに噛み合っていたはずの二人の歯車が、静かに軋みを上げて外れる音がした。




約束の当日。私は部屋にいる気にもなれず、あてもなく街を歩いていた。

じっとりとした夏の空気が肌に纏わりつく。

雑踏の向こうから、聞き間違えるはずのない穏やかな笑い声が聞こえたのは、その時だった。

ハッと顔を上げると、歩道の向かいから、楽しそうに並んで歩いてくる空とこひちゃんの姿があった。

その瞬間、空の視線がこちらを向き、私と目が合う。

空がハッと息を呑み、その綺麗な瞳に動揺と罪悪感が走りそうになった――その刹那。

彼女の心が傷つくよりも、私に対する後ろめたさで押しつぶされるよりも早く、私はいつもの笑顔を完璧に顔に貼り付けた。

空に、一瞬たりとも罪悪感を抱かせないために。


「あ、二人とも！ 奇遇だね」


私は大きな声で二人に歩み寄り、空が動揺の言葉を口にする前に、先手を打って言葉を繋げた。


「なんだ、二人で出かけてたんだ。こないだ二人が楽屋で話してたお店に行くって言ってたもんね。空から聞いて気になってたんだよ」


あの日、断られたことなんて最初から知らなかったみたいに。

二人の約束を、前から聞いて応援していたかのような口振りで、私は平然と嘘をついた。

私のあまりに自然な態度に、空は張り詰めかけた表情を緩め、どこか救われたような、だけどひどく切ない目で私を見つめた。

何も知らないこひちゃんだけが、「あ、康さん！ そうなんです、やっと空さんを連れてこれて」と穏やかに微笑んでいる。

「せっかくなので、康さんも……」とこひちゃんが気を回してくれたけど、私は咄嗟に嘘をついた。


「遠慮しとくよ。友達と待ち合わせなんだ。じゃあ、二人とも楽しんでね」


それだけを言い残し、私は二人に手を振って、すぐさま背を向けた。





次第に街に雨の匂いが漂い始めて、ぽつりぽつりと雨粒がアスファルトを濡らし始めた。

そして張り詰めていた空を割るように、激しい雨が地面を叩きつけ始めた。

世界を一瞬で白く染めていく激しい雨粒。

空の心を守るために咄嗟についた嘘。

その嘘の代償として私の胸に突き刺さった、本当の寂しさと痛み。

溢れ出したすべての思いは、まるでこの街を濡らす唐突な夕立みたいだった。

あまりに急に、あまりに激しく私を襲ったその感情の嵐に、私は傘も差さないまま、ただただ夏の冷たい雨に打たれながら歩き続けた。