東京の喧騒は、いつだって私を静かに苛む。　

人波に逆らって歩くのは、まるで時間が私だけを置き去りにしようとしているみたいで、胸の奥がきゅっと締め付けられる。

地方から出てきて四年目の春。

見慣れないと思っていた景色も、今ではすっかり私の一部になっていた。

だけど、この街に染まりきれない自分がいる。

それはきっと、あの場所に、あの時間に取り残されているからだ。



【すれ違う瞬間】




電車を乗り継ぎ、実家に向かう。

窓の外を流れる景色は、上京したばかりの頃の興奮とは違う、懐かしさと、少しの寂しさを帯びていた。

都会のコンクリートジャングルが、次第に緑の山々に変わっていく。

この景色を見るたびに思い出すのは、空ちゃんの笑顔だ。

高校の帰り道、二人でよく歩いた道。

他愛もない話をしながら、笑い合った時間。

あの頃の私は、この時間が永遠に続くものだと信じていたし、疑いもしなかった。



高校三年生の夏、進路を決める時期が来て、私は県外の大学に進学することを決めた。

空ちゃんは、地元の大学に行くと言っていた。

将来の夢を追いかける私を、空ちゃんはいつも応援してくれた。

「遠距離恋愛、頑張ろうね」　そう言って、私の腕にそっと手を絡ませてくれた。

あの日の空ちゃんの笑顔は、今でも鮮明に心に残っている。

そして、その笑顔の裏に隠された、ほんの少しの寂しさにも、私は気づいていた。

でも、見て見ぬふりをした。

自分の夢を追いかけることが、何よりも優先だったから。

それは、今思えばただの言い訳で、二人の将来を決めることから逃げたかっただけなのかもしれない。



上京してからの日々は、私にとって目まぐるしかった。

新しい友人、新しい環境。

空ちゃんと話す時間は、少しずつ減っていった。

毎日欠かさずしていた電話も、週に一度になり、月に一度になり、そして、いつの間にか、メールやLINEだけになった。

メッセージのやりとりも、最初は盛り上がっていたのに、次第に「元気？」や「そっちはどう？」といった定型文ばかりになっていった。

そして、それはやがて途絶えた。

お互いに、もう話すことがないわけではない。

話そうと思えばいくらでも話せる。

でも、何かが変わってしまった。

私たちは、もう同じ場所にいないんだ。

そう、無意識に感じていたのかもしれない。

「もう、いいよね」　私がそう言ったのか、空ちゃんがそう言ったのか。

それとも、私たちは何も言わずに、ただ別れていったのだろうか。

もう、思い出せない。

ただ、ただ、私たちの時間が、ゆっくりと止まっていくのを感じていた。



実家に帰省するのは、初めてだった。

帰ろうと思えば、長期休みに帰ることはできたけど、勇気がなかった。

止めてしまったあの時間を思い出す勇気も、再び動かす勇気もなかった。

大学を卒業しても、地元に戻る気はなかった。

でも流石に、両親に会わないわけにいかないと思って帰省を決意した。

多分これも、言い訳なんだ。

両親に連絡すると、「いつでもいいから帰っておいで」と言ってくれた。

久しぶりに会う両親は、少し老けたように見えた。

だけど、私を見る目は昔と何も変わらない。

温かくて優しい眼差し。

私は、この場所が心の底から落ち着く場所なんだと、改めて感じた。



家に着いて荷物を置くと私はすぐに外に出た。

あてもなく、ただ昔の記憶を辿るように、町を歩き始めた。

あの日の帰り道、二人で食べたラーメン屋は、まだあるだろうか。

空ちゃんが好きなチョコレートを、いつも内緒で買っていたコンビニは、今もあるだろうか。　

そんなことを考えながら、私はただ、歩き続けた。

もう、空ちゃんとは会わないだろう。

連絡先も消してしまったし、彼女がどこで何をしているのかも知らない。

私たちは、もう前に進むべきなんだ。

そう自分に言い聞かせながら、私は無意識に、空ちゃんの面影を探していた。

私たちの高校は、丘の上に建っていた。

坂道を登っていくと、懐かしい校舎が見えてくる。

あの頃と何も変わらない。

ただ、私の心の中だけが、大きく変わってしまった。

校門の近くにあるベンチに座ると、高校時代の思い出が蘇ってきた。

体育祭の借り物競争で、二人で一緒に走ったこと。

文化祭の準備で、一緒に夜遅くまで残ったこと。

そして、空ちゃんと初めて手をつないだこと。

あの時の、空ちゃんの温かくて柔らかい手のひらの感触が、今でも鮮明に思い出せる。



私は、立ち上がって道を進んだ。

あの時、私たちは永遠に続くと思っていた。

でも永遠なんてものはこの世にはないんだ。

ふと、視界に人影が映った。

私とは逆方向から、ゆっくりと歩いてくる。

私は、その人影を見て、心臓が大きく跳ねた。

まさか、こんな場所で。ありえない。そう、自分に言い聞かせる。

どこかで見たような淡いオレンジ色のワンピース。

私の知っている空ちゃんに、あまりにも似ていた。

私は立ち止まって、その人影をじっと見つめた。やっぱり空ちゃんだ。

空ちゃんは、私に気づいていない。

スマホを見ながら、楽しそうに笑っている。

その笑顔は、昔と何も変わらない。

だけど、少し大人っぽくなって、より美しくなっていた。

私は、思わず息をのんだ。

どうすればいい？声をかけるべきか、それとも、このまま立ち去るべきか。

私は、混乱していた。

会いたい、でも、会いたくない。

そんな矛盾した感情が、私の中で渦巻いていた。

私が立ちすくんでいる間に、空ちゃんは、私の横を通り過ぎていった。

その瞬間、風が吹いて、空ちゃんの髪が、私の頬をそっと撫でた。

懐かしい、シャンプーの香り。

私は、思わず振り返った。

空ちゃんも、私に気づいたように、立ち止まって、ゆっくりと振り返った。

私たちの目が、合わさった。

一瞬、時間が止まったように感じた。

空ちゃんの瞳は、少し驚いたように、でも、どこか懐かしさを帯びて、私を見つめていた。

「久しぶり」　空ちゃんが震える声でそう言った。

「…久しぶり」　私もやっとのことでそう答える。

私たちの間に沈黙が流れた。

何を話せばいいのか、わからなかった。

私はただ、空ちゃんの顔をじっと見つめていた。

空ちゃんも、私の顔をじっと見つめている。

その瞳にほんの少しの涙が浮かんでいるように見えた。

私たちは、もう、昔の私たちではない。

あの日の私たちは、もう、ここにはいない。

そうはっきりと感じた。

そしてそれが、どうしようもなく、悲しかった。

「元気だった？」　空ちゃんが再び口を開いた。

「うん、まあね。空ちゃんは？」

「私も。色々あったけど、元気だよ」

「そっか…」　

私はそれ以上、言葉を続けることができなかった。　

話したいことは山ほどある。　

大学でのこと、サークルのこと、アルバイトのこと、夢のこと。

空ちゃんがこの場所で、どんな日々を過ごしてきたのか。

聞きたいことは、山ほどある。

だけど、そのどれもが、今の私たちにはもう必要ないことのように思えた。

私たちはもう、違う道を歩いている。

もう二度と、交わることのない道を。

それはわかっていたはずなのに、どうしてこんなにも胸が痛むのだろうか。

「私、もう行くね」空ちゃんが、寂しそうに微笑んでそう言った。

「うん。じゃあね」私も震える声で答える。

「うん。…じゃあね」

私たちは、お互いに背を向けて、再び歩き始めた。

またね、と言わなかったのは、もう振り返ることはないと思ったからだ。

そうわかっているのに、私は、何度も、何度も、振り返りたかった。

だけど、私は、振り返らなかった。

空ちゃんも、きっと、振り返らなかった。

私たちの背中は、ゆっくりと、ゆっくりと、遠ざかっていく。

そして私たちの影は、次第に小さくなって、やがて消えていった。

私は、一人ベンチに座り、空を見上げた。

雲ひとつない青い空。あの日のように眩しい空。

だけど私の心は、あの日のようには晴れなかった。





私たちは、すれ違った。

ほんの一瞬、ほんの少しだけ、私たちの時間が交わった。

だけどそれは、私たちが、もう二度と交わることがないことを、ただ、確認するだけの時間だった。

私の頬を撫でた、空ちゃんの髪。

その香りは、もう、私の心の中には残っていない。

もう、この場所に用はない。

私は来た道を、一人で、ゆっくりと、歩き始めた。



このまま、さよなら。