「ねぇー。そろそろ起きてお風呂入っちゃってー」



　西日が差し込み始める時間。晩御飯を作りながらソファで昼寝する彼に声をかけた。寝ぼけ眼で起きた彼が欠伸をしながらこちらに来る。



「風呂ォ？…ってまだ4時じゃねェか。早すぎねェ？」

「さっさとお風呂入ってエアコンつけてのんびりしようよ。ご飯ももう作ってるし」



　彼はチラと作り途中の味噌汁を見た。



「たまには一緒に入るか？」



　と期待を込めた眼差しで言ってきたが、それは申し訳ない。



「あんたが寝てる間にもう入っちゃった」



　と言うと、チェッと残念そうな顔をした。



「お風呂上がったら一緒にビール開けようか」と言うと、

「いいねェ。明るいうちから酒飲めるなんて最高だな」



　と目を細めて笑う。西日が部屋の中を橙に染め上げる。彼をお風呂に送り出して、私はエアコンのスイッチを押したのだった。