「こんなに暑いのに」
「ああ……うん」
セミの声がする。不思議とそこまで暑い気はしなかった。
「隣座っていい？」
「いいよ」
ぼくは少し右にずれて座る。
「おれ、牡丹」
「え？」
「名前」
牡丹はそう言いながらぼくの隣に座った。
「あ……ぼくはのぞむ。猫橋のぞむ」
「猫橋のぞむ……」
牡丹は何か考えてるような表情でぼくの顔を見た。
「ぼくの顔、何か付いてる？」
「あ、いや……知り合いに似てる気がして」
「ふーん」
「今日はおまいり？」
「おまいり……っていうか、たまたまこの神社があったから……なんとなく？」
「そっか」

ジーワジーワっていうセミの声がする。牡丹の横顔が綺麗に見えて、なんとなくあの子に似てる気がした。

「苗字は？」
「へ？」
「ぼくは猫橋。きみは？」
「あ……苗字……」
牡丹は一瞬空を見る。目が緑っぽい色に反射した。
「びょうとく……」
「びょうとく？」
「うん」
牡丹はちょっと困ったような笑顔でぼくを見る。
「変わった苗字だね。カッコいいなぁ」
「猫橋もあんまり聞かないけどな」
「あ、ぼくもけっこう羨ましがられるよ。どこかに猫が渡る橋があって、それが由来なんだってお母さんが言ってた」
「ふうん……」
「牡丹はどこの子？」
「えっ」
「どこに住んでるの？」
「あー……えっと、いまはここんちかな」
「神社の子なんだ」
「のぞむは？」
「ぼくもこの辺だよ。あっちの山のとこ」
ぼくは山の中の団地を指差して説明する。
「へえ、下りたり登ったりするのが大変そうだな……」
「そうなんだよ〜。でも夜に見下ろす駅とか富士山とかはすごく綺麗なんだ」
「へ〜、いいな」
「今度牡丹もうちにおいでよ」
「いいのか？」
「うん。お母さん仕事が忙しいみたいで、あんまり家にいないし。牡丹が来てくれたらぼくも嬉しいかも」
「そっか……」
牡丹は嬉しそうな照れたような顔をして下を見る。
「……牡丹ってあんまり友達んちとか遊びに行ったりしないの？」
「そうだな……ここに住む前も友達は一人しかいなかったしなぁ」
アゴに手を当てて牡丹は大げさにいう。
「親友みたいな感じ？」
「んん、まあ、というか弟みたいな？」
「えー、なにそれ。本人が聞いたら怒るやつじゃないの？」
ぼくはふはっと吹き出した。

カナカナカナカナ……ってセミの声がして、少し空が暗くなってきた。

「ぼく、そろそろ帰らなきゃ」
ぼくは立ってお尻を払う。全然ほこりっぽくなかった。
（きれいな神社……牡丹も掃除とかしてるのかな）
ぼくが牡丹をちらっと見ると、牡丹はにこっと笑った。
「また会える？」
「うん。おれここにいるし」
「そっか……明日も来ていい？」
「ああ。いつでもおいで」
「うん！じゃあまた明日」
ぼくは前の学校の昼休みみたいな気持ちになって、嬉しくなった。

帰りの山道は木の葉っぱが逆光で影絵みたいになっていて、間から見える桃色の空が綺麗だった。ぼくが家の近くまで登り終える頃には桃色から青に変わっていた。
団地から下を見下ろすと、きらきらした駅と薄い色の富士山が見えた。なんとなくほわっとした気持ちになる。
ぼくは新しい友達のことを思い出して、嬉しくなった。