目が合った。
それだけで心臓が跳ねる。
少し離れた場所にいた佐野万次郎が首を傾げた。

「また逃げる？」
「に、逃げないです」
「ふーん」

逃げていない。
逃げていないけれど、足は一歩後ろへ下がっていた。
それを見た佐野万次郎が小さく笑う。

「嘘じゃん」
「だって佐野くん、怖いし……」
「オレ？」
「……うん」
「傷ついた」

まったく傷ついていなさそうな顔だった。
むしろ少し楽しそうですらある。

「オレ、何もしてないのに」
「それはそうだけど……」
「けど？」
「佐野くんって、なんか怖い」
「なんかってなに」
「なんかはなんかです」
「ひど」

責めるような口調なのに声はどこか穏やかだった。
沈黙が落ちる。
先に口を開いたのは万次郎だった。

「じゃあさ」
「？」
「怖くなくなるまで話す？」
「……え」
「逃げないなら」
「……」
「逃げる？」
「逃げ……ません」
「よし」

勝手に決まった。
そう思ったのに不思議と嫌ではなかった。

◇

「佐野くんって」
「うん」
「いつ寝てるんですか」
「急だな」
「なんとなく」
「寝てるよ普通に」
「想像できない……」
「しょっちゅう居眠りしてる」
「それも想像できない」
「オレどんな人だと思われてんの」
「……すごい人」
「雑」
「あと怖い人」
「まだ言う？」
「ごめんなさい」

万次郎が笑う。

「でもさ」
「？」
「怖いなら普通、こんなに話さなくない？」
「……」

図星だった。
最初は視線を合わせることも苦手だった。
近くにいるだけで緊張した。
なのに今は会話が続いている。
沈黙になっても前ほど苦しくない。

「慣れた？」
「少しだけ」
「少しかー」
「努力はしてます」
「知ってる」

即答だった。

「え？」
「毎回逃げようとして、ちゃんと踏みとどまってるじゃん」
「……見てたんですか」
「見てた」
「恥ずかしい……」
「頑張ってんなって思ってた」

その言葉に視線が揺れる。
万次郎は特別な顔をしていなかった。
当たり前みたいに言う。
それが余計に困る。

「……佐野くん」
「ん？」
「優しいですね」
「今さら？」
「今さらです」
「オレ、ずっと優しいけど」
「自分で言うんだ……」
「事実だし」

少しだけ笑った。
それを見た万次郎が目を細める。

「今、笑った」
「笑いますよ」
「オレの前で笑ったの、初めてかも」
「そんなことないです」
「あるよ」

断言された。

「前はこんな顔してた」

万次郎が真顔になる。
思わず吹き出した。

「それはひどいです」
「似てる」
「似てません」
「いや似てる」
「似てませんって」

笑いながら否定すると万次郎も笑った。

◇

「ねぇ」
「はい」
「オレのこと、まだ怖い？」

問いかけは不意だった。
答えに迷う。
怖い、怖かった。
けれどーー

「……最初ほどじゃないです」
「そっか」
「佐野くんは怖い人じゃないんだなって」
「うん」
「ちゃんと分かってきました」

万次郎は少し黙った。

「それは違うかも」
「え？」
「怖いよ、オレ」
「……」
「優しい人でもないし」

珍しく視線が逸れる。

「でも」

万次郎が続けた。

「■■■には怖がられたくない」

言葉が止まる。

「なんで……？」
「好きだから」

あまりにも自然だった。
呼吸をするみたいに。

「……え？」
「好き」
「えっ」
「だから怖がられるの嫌」

頭が追いつかない。

「ちょっと待ってください」
「待つ」
「今のって」
「告白だけど」
「軽く言わないでください」
「びっくりした？」
「びっくりしました！」
「じゃあ成功」
「成功じゃないです！」

万次郎がまた笑う。

「でも本当」
「……」
「オレ、ずっと好き」
「いつからですか」
「結構前」
「全然気づかなかった……」
「だろうね」
「なんでですか」
「怖がられてたから」

それは否定できない。

「近づいたら逃げそうだったし」
「……逃げてたかも」
「うん」
「否定してくださいよ」
「事実だし」

さっきの仕返しみたいだった。

◇

「返事はいらない」
「え？」
「今すぐじゃなくていい」
「でも」
「怖いまま付き合っても楽しくないだろ」

万次郎が座ったまま空を見上げる。

「オレは待てるよ」
「……」
「■■■がオレ見て逃げなくなるまで」
「……そんな日来るかな」
「来る」
「なんでそんなに自信あるんですか」
「だって今もう逃げてない」

言われて気づく。
確かに。
最初ならとっくに距離を取っていた。

「少しずつでいい」
「……」
「オレのこと知ってよ」

静かな声だった。
押しつけるでもなく、急かすでもなく。
ただ待っている声。

「佐野くん」
「ん？」
「わたし頑張ります」
「うん」
「佐野くんのこと、ちゃんと知りたい」
「うん」
「それで、」
「それで？」
「……もし」
「もし？」
「怖くなくなったら」

万次郎がこちらを見る。

「その時は、しっかり考えます」

数秒の沈黙。
次の瞬間、万次郎が笑った。

「十分」
「え？」
「めちゃくちゃ進歩」
「そうですか？」
「前なら会話の途中で帰ってた」
「それは……否定できないです」
「だろ？」

楽しそうだった。
本当に嬉しそうだった。

「じゃあ約束」
「約束？」
「オレは待つ」
「……はい」
「■■■は逃げない」
「努力します」
「努力じゃなくて約束」
「う、」
「ほら」
「……逃げません」
「よし」

満足そうに頷く。

「佐野くん」
「ん？」
「もし途中で、また怖くなったら……その時はどうしたらいいですか」

万次郎は少し考える。
それから笑った。

「名前呼んで」
「名前？」
「うん」
「佐野くんって？」
「それ」
「それでいいんですか」
「呼ばれたら迎えに行く」
「迎えに？」
「怖くないって思えるとこまで」

冗談みたいな言葉だった。
なのに不思議と安心した。

「……ずるいですね」
「何が？」
「そういうところです」
「オレ、好きな子には甘いから」
「また言う……」
「事実だし」

同じ言葉が返ってくる。
今度は笑ってしまった。

「■■■」
「はい」
「次会った時も逃げないでね」
「……善処します」
「約束」
「……約束します」
「うん」

満足そうに頷いた万次郎を見て思う。
たぶんきっと、怖いという気持ちはすぐには消えない。
けれど逃げたいとは思わなかった。

「佐野くん」
「ん？」
「また一緒にお話してください」

万次郎が目を丸くする。

「それ告白？」
「違います！」
「そっか、残念」
「もう……」

笑う声が重なる。

「じゃあまた今度」
「はい」
「次はもっと仲良くなろう」
「……頑張ります」
「うん」

万次郎が柔らかく笑う。

「楽しみにしてる」