「蛇さま、蛇さま」

「どうしました？坊」

「蛇さまはどうして人と結婚したの？」

「……どうしてでしょうね？」

はぐらかすようなその言葉に、僕はむぅっと唇を尖らせる。
蛇さまは自分のことをあまり話さない方だ。
だけれども、僕は知っている。

（人間を愛してしまった憐れな蛇さま）

囚われているくせに、逃げられるくせに。僕の付けた足枷たる赤い格子の中から出ることはない。
それはきっと、始祖たる男を思ってのことなのだろう。

「悔しいなぁ……」

どうしたって、蛇さまの欠片すらも、僕の手には入らないのだから。