今日のカウンター席は、一人の女性に占領されている状態だった。
「彼氏から全然連絡ないの。なにかあったのかな…どうしよう。」
女性は長方形の物体…四角い光の中を真剣に見ている。これを見ていないと落ち着かないらしい。そこで聞いてみた。
「毎日連絡取らないと駄目ですか？」
すると、女性は目の色を変え怒りだした。「今日は1回も連絡がないから心配をしているの！もう何回も電話もしてるのに！！」
「相手も忙しいのでしょう」と言ったところで聞くわけがないなと思い、黙って見ていた。
突然、長方形の物体が『鳴き出した』。
「や、やだ、充電しなきゃ！」
焦る女性、鞄を漁っている。その姿を見て昨日の男性客を思い出す。確か恋人のことで悩んでいたな、と話を思い返してみる。
「依存しているっていうのかな…彼女は、僕には重いんですよ。マスターは、そういった人に、どう言いますか？僕、考えるのも疲れて…」
昨日の男性がこの女性の恋人なら、これに見覚えがあるかもしれない。
彼の持ち物であった長方形の物体を女性の前に置いた。
依存者は鞄を漁る手を止めた。「これは彼の…？」そう言って凝視する。
理解していないようだったので、説明をした。
「あなたの愛の重さで圧死したんでしょうね」
女性はまだ、わからないという顔をしている。なので『彼』を提供した。
赤い飲み物を、長方形の物体の横に置き、再び説明する。
「これはあなたの愛で圧死した彼で出来たものです。果肉に見えますけど、あなたの愛していた彼氏さんです。とても綺麗でしょう？」

─こちらを見て、依存者は青ざめていた。