藤森美春とはたまに話すクラスメイトといった関係で、それ以上でもそれ以下でもなかった。
そんな関係が変わり始めたのは、2ヶ月前のことだ。


☆


以前からレイトショーを観に行くことは多かったが、テニス部を引退してからは頻度が増えていた。
ある日なんとなく気分で、いつもは通らない道を遠回りして歩いていた。

途中に小さな公園があり、誰かがブランコに乗っているのが見えた。
それが制服姿の少女で、近寄ってみれば自分のクラスメイトだったのでギョッとした。

藤森は俺に気づいておらず、ぼーっとした無表情のままブランコを漕ぎ続けている。
他に誰もいない公園は静かで、キィキィとブランコの錆びた音だけが響く。
いつも人に囲まれていて笑顔を浮かべている彼女は、こうして見ると別人に見えた。

「おい」
「うわっ！？ビックリしたー、仁王くんかぁ…こんばんは」
「こんばんは、じゃなか。こんな遅くに何しとるんじゃ」
「え？見ての通りブランコで遊んでるよ」
「…早く帰りんしゃい。こんなとこに1人でおったら、危ないぜよ」
「えー、いつもここにいるから大丈夫だよ。仁王くんこそこんな時間に何してるの？」
「俺は映画館に行くとこ」
「そうなんだ。いいねぇ」
「…お前さんも行くか？」
「いいの？行く行く！私も映画久しぶりに観たいし」
「観終わったら深夜になるが…大丈夫なんか」
「うん。遅い分には大丈夫」
「…藤森は見た目によらず不良娘なんじゃの」
「ふふ、クラスのみんなには内緒だよ」

悪戯がバレた子供のように笑う藤森。
…なんだか調子が狂うな。
ため息をついていると、藤森は俺の顔を覗きこみながら「仁王くんは見た目通りの不良少年だね！」と言ってきた。
ほっとけ。

映画が観たいと言っていたくせに、藤森は序盤からすやすやと寝息をたて始めた。
だんだんと左肩が重くなってくる。
起こしてやろうかと思ったが、あまりにも安心しきったような顔で寝ているので、そっとしておいた。

エンドロールが終わって映像が消え、客席の灯りがついた。
揺すり起こすと、藤森は目を擦りながらあくびをした。

「映画おもしろかった？」
「まぁまぁ。藤森はほぼ寝てたじゃろ」
「えへへ…実は映画そんな興味なかったの、ごめん！時間つぶせたしそろそろ帰るよ」
「ほーか。それなら送ってく」
「ありがとう」

何故、こんな遅くまでふらついてるのか。
親は心配しないのか。
気になることはあったが、藤森は聞いても答えないような気がしたのでやめた。
代わりに、今日の小テストができなかっただとか、明日の食堂の日替わりはハンバーグだとか、他愛もない話をしながら夜道を2人で歩いた。
今まで知らなかったが、藤森の家はわりと近かった。

「送ってくれてありがとね、仁王くん」
「ん。また明日」
「また明日！」

小さく手を振って、藤森は家の中に入って行った。
中学生の娘がまだ帰っていないというのに、真っ暗で静かなその家に、妙な違和感を感じた。