◼︎俺のほうが先に

　小一時間ほどで、ソファを選び終えた榊と良太は一階に戻る。彼らはその後も展示してある中古のバイクや、車の部品などを眺めていた。
　程なくして鈴鬼が煙草をふかしている応接スペースにやってきた榊と良太は、
「持って帰れないので発送をお願いしたいんですが」
　と言って鈴鬼を伴ってふたたび二階の家具置き場まで移動し、これをいただきます、と中古のソファとローテーブルを示した。
　榊は商品代金と輸送費を前払いで支払い、
「じゃあまた今夜」
　と良太のバイクの後ろに乗り鈴鬼に手を振った。


　その日の深夜。
　月輪地区と雪城地区の狭間にある 夜宵町（やよいちょう）の、裏路地にひっそりとたたずむ酒場〔伽（とぎ）〕。
　薄暗い店内のカウンターに突っ伏すようにして独り、項垂れる鈴鬼の姿があった。

　ああ、俺がβだったらなぁ。
　せめて両親がβだったらなぁ。
　でも仕方がない、仕方がない。
　友達でよかったんだ。
　友達がよかったんだ。
　恋人になろうなんて思ってなかった。
　なんでαなのに、同じαなのに。
　俺のほうが。
　俺のほうが先に──
　好きだったのに。

　店主に閉店の時間を告げられ、鈴鬼は「すみません」と力無く両手で目元を擦った。


　客人の力無い後ろ姿が〔伽〕から消えるのを見送った店主は、カウンターの中で愛用のグラスを取り出し、ウイスキーをそそいで飲み干した。
　店主の瞳と同じ色合いをした琥珀色の、切子のロックグラス。
　たった一度だけこの場所で榊龍時が使ったもの。
　
　俺のほうが先に好きだった──

　確かに、その通りだ。