「ねえ、千空
今日何か花火あるらしいよ？」
「花火？？」
5月の末の事だ。
急に打ち上げ花火が全国でやるらしい、と噂を聞き付けた私は千空に話を持ちかけた。
夜の8時からとの事なので夕食をそれまでに終えて待っていたのだが。
「そろそろか」
時刻を見れば8時まであと数分だ。
私は千空に、電気消すね、と断りをいれてからスイッチをオフにした。
椅子に座って窓の向こう側に現れる大輪をいまかいまかと待つ。
「見えるかなあ」
「さぁな」
千空は興味なさそうにしていたが、視線は窓の方に向いていた。
テレビも消して聞こえるのは時計の音のみ。

8時になった。

「？？？？始まらないね」
おっかしいな、と外を眺めたが、真っ暗な夜空が広がるだけだった。
「………聞こえねぇのも同然、か」
千空はスマホを片手に言った。
「打ち上げ場所はここだ
距離が離れてるから無理だな」
「そっか、ここからじゃ見えないか……」
それもそうだ。
事前に場所は明かされなかった。
だけに見える範囲でやってくれないかな、とつい願ってしまった。
「……残念、だね」
しょうがないと諦めて電気をつけようとした時、千空に止められた。
「ちょっと、待て」
待て、と言った千空は何やら押し入れをがさごそと漁りはじめた。
あった、と言って見せてきたのはよくある花火セットだった。
「ちょい湿気てるかもしんねぇが……
今から花火やらねぇか？
つってもベランダだから線香花火くらいしか出来ねぇが……」
「……やる！！」

ベランダに出て水を張った蝋燭に火をつけた。
幸い風はそれほど吹いていないので消える心配はなさそうだ。
線香花火に火を灯し………そして消えた。
「やっぱあんま時間持たねぇな」
外に出て他のやつもやるか？と言われたが私は首を横に振った。
「線香花火は線香花火で楽しいからこれでいいよ、それに……」
私は千空にもうちょっと近くに来てと頼んだ。
「ほら、千空の目に打ち上げ花火が映ってる」
千空は急に何だと眉を上げたが、少しして口元を緩ませた。
線香花火はまだある。
二人の時間はまだ始まったばかりだ。