煤払い


　十二月十三日。

　黎明とともに、長屋の戸を開けた。
　夜の気配を残した空気が、吹き込んでくる。

　ぎゅ、と私は髪を結い上げる。
　この季節、切れるような水の冷たさにも過酷な風にも耐えねばならない、やるべきことがあるのだ。




「あれー…大掃除、今日、でしたっけ…？」

「今日だった」

　学園長の庵の前。
　竹箒を片手に落ち葉の山を作っていたとき、勘右衛門がひょっこりと帰ってきた。

「ちょうど良く帰ってきたな、勘右衛門」

　蔵と庵の掃除をようやく終えたのは、陽が傾いたころだった。

「だって実習だったんですもん、許して下さいよ」

　へらっと笑った勘右衛門に、私は息を吐く。
　五年い組は数日前から郊外実習だったらしい。

「まだ仕事ありますか？」

「いや、おおむね掃除は済んだんだ。あとは落ち葉焚きをして出てきたごみを燃やそうかと――」

「あ、それじゃちょうど良かった！」

　そう、勘右衛門は背負っていた荷を下ろす。包みを解くと、中から芋がコロコロと出てくる。

「どうした、その芋…、そんなにたくさん…」

「近くの農家でいただきました！ついでなのでお芋焼きましょう！」

「そうだな、この文の束を燃やしてしまおう」

「なんです、それ」

「外部には出せない文書らしい。早々に破棄しろと学園長から仰せつかった」

　そう言って、私は縁側にある書類の束を指す。
　おいそれと落し紙にするわけにもいかない類の文なのだろう。燃やすしかない。
　仕方が無いのかもしれないが、それにしても学園長先生は物をため込み過ぎだと思う。

「学園長先生宛ての手紙かあ…どんなものが書かれているんだろう、宛名は無いし…ちょっと拝見…」

「あ、こら、他人のプライバシーを――」

「やだなあ、おれたちが読んですぐわかるような密書を、学園長が生徒に任せるわけないじゃないですかー。暗号で書かれているんだろうし、少し読んだくらいじゃ…」

「だからと言って…」

「…！！」

「どうした」

「…先輩、これは危険です。早々に破棄しましょう」

「なんだ、そんなに危険な手紙だったのか」

　勘右衛門、と呼ぶと、勘右衛門は心なしか青くなっている。

「…………書き出しは、大川平次渦正さま、と書かれていました」

「そ、それで差出人は」

「…楓さんからでした」

　楓さん、というのは学園長先生の御友人のお一人だ。
　いや、正確に述べるならば、彼女のうちのお一人なのである。
いまだにお付き合いがあるらしい。
　年甲斐もなく甲斐性があるというのも困ったものだが、私が口を出すわけにもいかない。

「『風も冷たくなってくる今日この頃、お元気でしょうか。平次さんとともに寄りそい、鍋をつつき合ったあの日が昨日の事のように思い出されます』…」

「ちょっとまて、これって恋文…」

　プライバシー侵害ど真ん中ではないか。
　そう勘右衛門に制止をかけようとすると、彼は真剣な視線を返してきた。それから、再度手紙に目をうつす。

「『そういえば、あのときのデート代も立て替えたままでしたね。そろそろ年末も近くなってきました。憂いなく年神を迎えられるよう準備を始めていますか？』…」

「ん…？」

「デート代…学園長払ってないみたいですね」

　それじゃあ、これは。
　私は山のようになっている手紙を掴む。

「あっ、こっちは如月さんからっ！」

「『是非、近々お会いしたく思います』ですって、先輩。これだけじゃラブレターなのか踏み倒したデート代の督促状なのか分かりませんが…」

「こんなに溜め込んで！　破棄したいわけだ！　こういうことは年内に片付けておいてくださいと何度も――！」

「血圧上がっちゃいますよ、先輩」

「男ってやつはっ！」

「先輩、そうやって『男』ってものをひとくくりにするのはどうかと」

「勘右衛門っ、だいたいお前だって――」

「あー、先輩、お芋焼きましょう、お芋！」



お芋は美味しかった。
お芋は。







※さつまいもの伝来は徳川政権下。
…いや、念のため『芋』としか記述してないですけどね。