内気な性格で常に俯きがち。
根暗のテンプレートのようなボクは、幼稚舎から今日まで、友達と呼べるような存在がいなかった。
高校生活こそは友達を作ろうと意を決し、心機一転、少し遠い湘北高校を選んだ。
あわよくば、親友と呼べるような友達が出来るとイイナ…なんて、夢に描いていた。

教室内を見渡す。
斜め右前の席は、ボクと似たような眼鏡の子だった。
見るからに部屋で本を読むのが好きそうな…
ボクは友達になれるかもと話掛けてみた。
彼は陽だまりみたいな優しい笑顔を向けてくれた。
出身中学にはじまり、好きなモノや趣味など、取り留めない話をした。
「ボク、絵を描くのが好きで、将来は個展開けるくらい著名になるんだ」
「すごい！その時は是非見に行くよ」
ボクのリスペクトする画家の話も飽きることなく聞いてくれて、彼ーー木暮君と一緒に居ると不思議と心地が良かった。
この時のボクは、ついに夢に描いた友達が出来ると舞い上がっていた。

「こ、木暮君、入る部活決めた？」
「うん。バスケ部」
「……バっ…」
運動部なんて日陰の身には縁遠い存在だ。
そういえば、木暮君の好きなモノはバスケットボールだった。てっきり観戦するのみだと思っていた。
木暮君は体育の成績もそこそこ良かった。
常にへばっているボクを気遣う余裕さえあった。
入部届を持って職員室へ向かう木暮君の背中を見送った後、ボクは油絵具の匂いが染み付いた手をぼんやり眺めた。
見た目で仲間意識を持ってしまったが、ボクと木暮君は全然住む世界が違かった。

一年の終わり頃、クラスが替わる前に木暮君との思い出が欲しくなった。
「木暮君、モデルお願いしてもいい？」
「オレを？」
少し考えた後、部活が無い日なら…と、木暮君は了承してくれた。

約束の日の放課後、美術室で木暮君と対面する形で座る。
「こういうのって、動かない方がいいのか？」
「ただのスケッチだから、楽にしてていいよ」
「良かった」
緊張が解れたのか、木暮君がふと窓の外に視線を移した。
陽射しの強さは違うはずなのに、夕陽に照らされる木暮君の横顔は、やっぱり陽だまりみたいだと思った。


結局ボクは、三年になった今も友達と呼べるような存在が出来ていない。
木暮君とも、廊下ですれ違ったら挨拶する程度になっていた。

階段の曲がり角で、ボクにしてみたら壁みたいな大きな体とぶつかった。
その勢いで眼鏡を落としてしまった。
ぼんやりした視界で手探りしてると、相手が眼鏡を拾ってくれた。
てっきり手渡すと思って手を差し出したら、相手はそのままボクの顔に掛けた。
予想外の事にビクリと肩が動いた。
「あ、悪ィ…」
視界がはっきりして、目の前の人物の顔を認識する。
三年になって同じクラスになった三井君だった。
「つい癖で」
他人の眼鏡を掛ける癖って何だ
「三井君、次美術だよ」
教室の方へ歩こうとする三井君を引き留めた。
「あら…そうか」
この時、真面目に声を掛けてしまった事を数分後に後悔する。

美術の課題はクラスメイトの似顔絵だった。
周りの皆が思い思いのペアを作っていく。
友達の居ないボクには辛い課題だった。
案の定、二年時の心象が悪く、遠巻きにされがちの三井君があぶれていた。
ボクは仕方なく三井君の前の席に座る。
「よ、ヨロシク…」
三井君は片肘を付いて、てきとうにシャープペンを動かしている。とても絵を描く体勢ではない。
ボクの方も、三井君が怖くてまともに顔を上げられなかった。
チラチラと盗み見ながら、何とか写生した。
三井君は飽きたのか、窓の外に視線を移した。
カーテンが揺れて、陽が射し込む。

ーーそういえば、一年の時にこの席で木暮君を描いたな…

優しい陽の光は、いつも木暮君を思い起こさせた。

「あれっ…」
柔らかい陽射しに包まれて、三井君はいつの間にか寝ていた。
•
•
•
「あ、これだ。彼の作品。結構権威ある美術賞獲ったみたいだよ」
「…ふーん…ごちゃごちゃしててワケわかんねぇな…」
「でも遠巻きで見るとなんか人っぽい」
「ああ…つか、お前に似てね？」
「そう？」
「笑った時のお前に見える」
「オレってこんなイメージ？」
「…んー…まあ…ほわっとはしてるかな…」
「随分抽象的だな」
「この絵のまんまじゃん。抽象的」
「えー…？」
「タイトル『陽だまり』だってよ」