いつも最後尾車両に乗る客がいる。

それに気づいたのは、ここ最近。
とても目を引く容姿をしていたから、何気なく観てはいた。
そしたら、車掌が見える窓越しにいつも体を寄せている彼が、気になりだした。
乗り降りが便利だからその車両に乗っているのか。
しかし、俺はその人が降りた所を一度も目にしたことがない。


俺は、ある賭けをすることにした。
その人が乗ってくる日に休暇を取り、同じ車両に乗ることにしたのだ。

決行当日
次はあの人が乗ってくる駅だ。


来た！
あの人だ！

俺は気づかれないようにそっと観察してみる。
彼はちらりと車掌席を観、次の駅で降りてしまった…
俺は慌てて追いかけた。

｢す、すいません！降ります！｣
いつもはこの駅で降りたりしていなかったから。
車掌席を見ていた彼は、何か…がっかりしたような…そんな表情に思えた……

勘違いでもいい。
俺はその人に声を掛けてみた。

｢あ、あの…｣
その人が振り向く。
｢！！｣
俺の顔を見るなり逃げようとする彼の手を、俺は思わず掴んでしまった。
｢ま、待ってくださいっ…｣
｢すみません！」
改札前でようやく捕まえた時、彼がいきなり謝りだした。
｢……え？｣
｢俺がいつもあなたの事見ていたの気づいてらしたんでしょう？それで…｣
｢あ、いや、咎めるつもりはないよ？ただ、その、君のその行動の理由が知りたくて｣
すると彼は、一呼吸置いて話始めた。
｢あなたの声が…良いなって…｣
｢声？」
俺自身、もてる容姿ではないと自負しているので、どこが気に入ったのか興味はあったが…さすがに声とは思わなかった…
｢車内アナウンスを聴いて、丁寧で心地良い声だな、って。一体どんな人が話しているんだろうって思ったら、気になって…｣
｢それで車掌の見える最後尾車両に？」
｢す、すみませんっ…こんな、ストーカーみたいな…｣

俯いて顔を赤くしながら話す彼を観て、とても愛しく感じる自分がいた……

｢ねぇ、これも何かの縁だし、君の事も知りたいな｣
｢え？」
彼はかけている眼鏡のフレームと同じように眼を丸くする。
｢そこの喫茶店でも入る？…あ、俺の名前は乾貞治。勤務日は大体……｣



そうして彼を見ていた日常が、彼と過ごす日常へと変わるーー