何かして遊ぼうよと僕が言うと、君は長方形の箱を取り出してみせた。「立体のパズルなんだ」パズルは地球の形をしていた。バラバラになった地球。「ふたつあるからどちらが早いか競争さ」僕はそれに応じて始め、そして先に完成した君の地球に僕の作りかけの地球をぶつけた。「……新しい星を作ろうか」