朝。

仕事でも早起きしない薫が珍しく6時に起床する。

「寝てるんじゃなかったのか」

薫よりも早く目覚めていた神田は、寝ていた彼女の紙を撫でながら言う。

「今日は忙しくなりますよ」

そういうと洗面所に向かい、顔を整える。

お泊まりをした日は肌ツヤ絶好調で気分もいい。

顔ができると着替えていく。

「動きやすいのにしてよかった」

そう言いながらクラシカルロリータのワンピースに袖を通していく。

「動きにくいだろそれ」

コーヒーを飲みながら薫の準備を眺める神田。

「私が動きやすいって言ったら動きやすいの！」

くるりと回るとロングスカートがひらりと揺れる。

「オーブンレンジ買う！いいやつ欲しい」

「わかった」

「フライパンにお鍋」

「ああ」

「保存容器にキッチン小物たち」

「いるか？」

「いるの！」

必要なものを一通り口に出して神田に伝える。

「とりあえず今日はキッチンが機能するようにするのが目標！」

気合いを入れてホームセンターへと向かった。


















薫はカートの中身もまだ空に近い状態を見て、真顔で言う。

「さて、何からいこう？」

神田は一拍置く。

「……使うもの全部だろ」

「雑すぎる」

薫はカートの取っ手を握って、順番に指を折り始める。

「じゃあまず…鍋！」

片手鍋、両手鍋を手に取る。

「圧力鍋もあると便利なんだよね」

チラッと神田を見る。

「買え」

よし、とガッツポーズをする薫。

「次はフライパン！取っ手取れると便利なんだよね。」

ティ〇ァールのフライパンセットを眺める。

「悩むくらいなら買え」

問答無用でカートに入れられた。

その中身を見るとなんだか一気に"同棲"の現実味が増す。

「ねえユウ」

「なんだ」

薫は少しだけ声を落とす。

「これさ、ちゃんと選んだら…」

そこで言葉を紡ぐのをやめた。

言葉にしたら急に現実味を帯びて恥ずかしくなってきた。

「なんでもない！」

薫は売り場の棚を見ながら目の色を変える。

それは完全に“生活設計モード”に入った顔だった。

神田はその横で淡々と見ている。

止めない。

口も出さない。

ただ一つだけ。

カートの位置だけは、ちゃんと薫の動きに合わせて少しずつ変わっていた。

キッチン売り場の包丁コーナーに行くと、空気が少し違った。

さっきまで「使えればいい、買え」で流していた神田が、ここだけは足を止めている。

薫がそれに気づく。

「……ユウ？」

呼びかけると、神田は視線だけを包丁に落としたまま言う。

「それは、適当で選ぶな」

「え？」

一瞬、声の温度が変わる。

薫が棚を見上げると、ステンレス、鋼、三徳、牛刀、ペティナイフ——種類だけで圧がある。

「いや、でもさ、さっきまで全部“買え”だったじゃん」

神田は即答しない。

数秒だけ間が空く。

そのあと、短く言う。

「刃物は別だ」

「何が別なの！？」

薫が身を乗り出す。

「全部同じ“台所道具”でしょ！」

神田はようやく一つ手に取る。

光を反射する刃を、少しだけ角度を変えて見る。

その動きだけで、さっきまでの“生活適当勢”とは別の空気になる。

「切れ味が落ちると、余計な力がいる」

「うん」

「力がいると、無駄が出る」

薫が黙る。

神田は続ける。

「無駄は嫌いだ」

それだけ。

でも理由としては十分すぎるくらい、神田らしい。

薫はじっと包丁を見てから、小さく息を吐く。

「……急に職人気質になるじゃん」

「元からだ」

即答。

ヒロインは苦笑しながら言う。

「じゃあさ、ユウが選んでいいよ」

その瞬間。

神田の手がほんの少しだけ止まる。

「……いいのか」

「今さら何聞いてるの」

薫はカートに肘をついて笑う。

「ここは生活の始まりでしょ？ユウも一緒に選ぼ？」

神田は包丁をもう一度見てから、数本を無言で取り出す。

迷いは少ない。

ただ、選び方だけがやけに慎重だ。

薫はその横顔を見て、ぽつり。

「包丁のときだけ別人みたい」

神田は聞いているのかいないのか分からないまま言う。

「刃は誤魔化せない」

「……怖いこと言うな」

でも、その“怖さ”は不思議と不快じゃない。

むしろ少しだけ安心に近い。

薫は小さく笑って、カートを押す。

「じゃあその包丁で、最初に何作る？」

神田は即答せず、少しだけ間を置く。

「なんでもいい」

「またなんでもいいって…」

そして一言だけ追加する。

「お前が作るなら」

その瞬間、売り場の騒がしさだけが遠くなる。

薫は一瞬黙ってから、少しだけ顔を逸らす。

「じゃあ昨日作り損ねた照り焼きだね！」

包丁だけ、他のどの買い物より丁寧に選ばれた。