夜の静けさが部屋を満たしている。

かすかな風が窓を揺らし、テーブルの上には半分ほど減ったボトルのワインと、琥珀色の液体を注いだふたつのグラス。

ジャンは少し崩したシャツの襟元を指で軽く緩めると、深いため息をつきながら椅子の背もたれに体重を預けた。そのまま、肘をテーブルについてなまえをじっと見つめる。



「おいおい、なまえ。そんな勢いで煽ったら、あとで急にくるぞ？ …たく、お前は昔から酒が入るとすぐ調子に乗るんだからな」



口では小言を言いながらも、ジャンの手元はどこか手慣れている。空になりかけたなまえのグラスに視線をやると、瓶を傾けてトクトクと静かな音を立ててワインを注ぎ足した。



「水もちゃんと飲めよ。明日になって『頭が割れそう』なんて泣きつかれても知らねぇからな」



そう言いながら差し出されたグラスの手が、なまえの手に一瞬触れる。ほんのりと温かいその体温が、かつて戦場で死に物狂いだったあの頃とは違う、「生きている日常」を強く実感させた。

ジャンは自分のグラスを手に取ると、カチャンと小さな音を立ててなまえのグラスに軽く当てた。



「……まあ、でもよ」



グラスの縁を指でなぞりながら、ジャンはふっと柔らかく目を細める。どこか呆れたような、けれど愛おしさを隠しきれない笑顔だ。



「こうやってお前と並んで、何の警戒もなしにお酒が飲めるなんてさ。昔の俺たちからしたら、おとぎ話みたいな話だよな。……あいつを、エレンのやつを止めて……本当にいろんなものを失ったし、今でも夢に見る夜はあるけどよ」



ジャンは一度言葉を切り、琥珀色の液体をゆっくりと口に含んだ。喉が小さく鳴る。



「……今、こうしてお前が目の前で笑って、一緒に酒飲んでくれてる。それだけで、俺たちの選択は間違いじゃなかったんだろなって、思えるんだよ」



少し照れくさくなったのか、ジャンは気まずそうに髪をかき上げ、視線を逸らした。



「……あー、クソ。酒のせいで柄にもねぇこと言っちまった。忘れろ、今の」



そう言いつつも、ジャンは繋いだ視線を逸らしきれず、またなまえの顔を見る。その瞳には、穏やかで深い愛着と、なまえと過ごすこの静かな夜を心から大切に思っている温もりが宿っていた。



「……まだ付き合えよ、なまえ。今夜は夜が長いんだ。久しぶりに、くだらねぇ昔話でもしながら……朝まで呑もうぜ」