第10話
夕方の訓練場は、いつもより少しだけ静かだった。
装備を片付けながら、ジャンが声を張り上げる。

「お前ら、もう配属兵科は決めたのか？」

その一言で、空気がわずかに変わる。

コニーが「俺はモテるとこがいい」と笑い、サシャが「お肉が安定して食べられる兵団はどこですかね」と真顔で聞き返す。

「お前はまず食い物から離れろよ」

ジャンが呆れたように言うと、隣にいたマルコが小さく笑った。

「でも、配属先で生活が変わるのは本当だよね」

その穏やかな声に、少しだけ空気が落ち着く。

いつも通りのやり取りだった。

けれど、その奥には、これまでとは違う響きがある。

卒業。

その言葉が、少しずつ輪郭を持ち始めていた。

調査兵団に行きたいと言う者。
憲兵団を目指すと胸を張る者。

それぞれが、それぞれの未来を口にする。

オリアナは黙って、みんなの横顔を見ていた。

笑いながら話すコニー。
真剣に腕を組むジャン。
その隣で、穏やかに相槌を打つマルコ。
パンを抱えたまま、話を聞いているサシャ。

その少し後ろに、ベルトルトがいた。

大きな体なのに、いつものように半歩引いた場所に立っている。誰かの未来の話に小さく頷きながら、自分のことは何も言わない。

——みんな、それぞれの道に進むんだ。

ふと、そんな当たり前のことを思う。

自分の順位は、だいたい分かっている。
手が届く場所と、届かない場所も。

遠くを目指す人たちの声を聞きながら、胸の奥で静かに思う。

自分は、遠くへ行く人ではない。

誰かを救うためでも、英雄になるためでもない。
ただ、生きるためにここへ来た。

家族の顔が浮かぶ。

狭い家の食卓。
空腹をごまかす弟の笑顔。

自分は、現実の中で生き延びられる場所を選ぶ。

それでいい。

そう思っているのに。

なぜか、胸の奥がざわついた。


＊


寮へ戻る途中、隣に並ぶ足音がひとつ増えた。

「今日は調子、良かったね」

振り向かなくても分かる声だった。

「そうかな。ベルトルトのほうが安定してた」

他愛ない会話。
いつもと変わらないやり取り。

夕暮れの光が長く影を落とし、砂を踏む音だけが静かに響く。

少し沈黙が続く。

彼が、ぽつりと聞いた。

「……どこに行くか、もう決めてる？」

心臓が、ひとつ強く打つ。

「まだ、なんとなく」

嘘ではない。
でも、本当の全部でもない。

（……私は、生き延びられる場所を選ぶ）

それが最初からの目的だった。

遠い理想より、確かな現実。
そのはずなのに。

「ベルトルトは？」

そう聞き返した瞬間、ひどく落ち着かなくなる。

もし彼が、もっと遠くを選んだら。
隣を歩くこの時間も、当たり前じゃなくなる。

「僕は……」

彼は一瞬だけ視線を逸らした。
何かを言いかけて、やめる。

その沈黙が、やけに長く感じた。

答えを聞きたいと思った。けれど、聞いてしまえば、何かが決まってしまう気もした。

隣を歩く足音が、いつもより遠く聞こえる。

すぐ横にいるのに。
手を伸ばせば届きそうな距離なのに。

まだ何も変わっていないはずなのに、もう少しずつ離れていくような気がした。


＊


食堂はいつも通り騒がしかった。

サシャがパンを追加で取ろうとして叱られ、コニーがそれをからかい、ジャンが皮肉を飛ばす。

笑い声が弾ける。

その輪の中に、ベルトルトもいる。
少し控えめに笑いながら。

何も変わらない光景。

温かくて、安心できて、ずっと続くと思っていた時間。

でも、今日だけは違った。

配属先が違えば、会う回数も減る。

「また明日」が、いつか言えなくなる日が来る。

その想像が、胸の奥に小さなひびを入れる。

これが当たり前じゃなくなるなんて、考えたこともなかったのに。


＊


その夜、オリアナは寮の外階段に腰を下ろしていた。

昼間の喧騒が嘘のように静かだった。

窓から漏れる灯りが、地面に淡く落ちる。
遠くで誰かの笑い声がして、すぐに消えた。

冷たい夜気が頬を撫で、訓練で火照った体をゆっくり冷ましていく。

今日一日を思い返す。

進路の話。
仲間の笑い声。
夕暮れの帰り道。

そして、隣を歩いた時間。

少し前なら、何でもない一日だった。

訓練をして、食事をして、誰かが騒いで、誰かが笑う。明日も同じように顔を合わせるのだと、何の疑いもなく思っていた。

けれど、その全部に終わりがあるのだと気づいた途端、見慣れたものまで違って見えた。

——私は、自分の進む場所をもう決めている。

それは特別な選択じゃない。
誰かに誇れる夢でもない。

ただ、生きるための選択。

それでいいと思っていた。
ずっと。

でも。

もし彼が、別の道を選んだら。

もう、こうして並んで歩くことも、何気なく話すことも、なくなるのかもしれない。

胸の奥が、きゅっと縮む。

ただの同期のはずなのに。
どうして、こんなことを考えてしまうのだろう。

夜空を見上げる。

答えは、まだ分からない。
でも確かに、名前のつかない何かが、そこにある。

この時間は、永遠じゃない。

だからこそ、こんなにも胸が痛む。



第一章・完