それは、スポットライトの光のように。
　男は、アイドルたちを照らし続けた。

「摩美々、そろそろ移動しよう」
「はーい」

　田中摩美々は、アイドルである。
　彼女は、紫色に照らされて、輝かしい道を歩いていた。平坦ではない道を、プロデューサーの男やユニットの仲間と一緒に。
　プロデューサーが運転する社用車の助手席に座り、考える。
　もし、彼と出会っていなかったのなら、今でもふらふらと街を彷徨うだけだったのかもしれないと。
　突然、髪を紫色にしても肯定しかしない両親。否定のない肯定など、なんの意味があるのだろう？
　プロデューサーは、黄昏時を彷徨う少女を見付けてくれた。
　アイドル活動を気だるげに、しかし本気で取り組むようになってから、嬉しい朝も、悲しい夜も訪れるようになった世界。その世界のことを、田中摩美々は気に入っている。

「ふふー」
「どうした？　摩美々」
「んー。ただ、私がこんなに人目に触れることをしてるのが不思議だと思っただけですケド」
「そうなのか？」
「そうですよー」

　誰にも見付けてもらえないかもしれなかったじゃないですか。
　それって、生きてるって言える？

「プロデューサーが手を引いたから、こうなったんですよ。ちゃんと責任取ってくださいねー」
「もちろん。摩美々を輝かせるのが、俺の仕事だからな。きっと、どんどん忙しくなるぞ」
「そうですね。プロデューサーといれば、退屈しないで済みそうですー」

　田中摩美々という人間が存在した証は、アイドルとして名を残すことかもしれないと思った。

「俺が生きた意味は、283プロのみんなが作ってくれる。それが、本当に嬉しいんだ」

　プロデューサーは、不意にそうこぼす。

「…………」

　ああ、そうか。プロデューサーの生きた証は、私たちなんだ。
　摩美々は、そう理解する。
　双方向の関係性を、愛しく想った。
「ずっと側にいてくださいねー」と、相手に聴こえないように呟く。
　今日も、私たちは生きている。