去り行く背中を追いかけている。しかし、走っても走っても追い付けない。
　窃野トウヤは、死んでしまった者を夢に見る。
　目覚めると、滲む視界に、無遠慮な朝日が映った。
　この世界は、行き止まり。大切な人が喪われた地獄。
　精神科医のミョウジナマエは、主治医で、唯一の理解者で、片想いの相手だった。
　一緒に過ごした時は、それほど長くはない。でも、とても濃密な時間だった。
　現在、窃野は、死穢八斎會という指定ヴィラン団体に席を置いている。
　そこには、ヒーローには救われなかった者たちがいて。自分の居場所だと感じた。
　ミョウジの月命日には、墓参りをする。今日は、その日だ。
　ベッドを後にして、身支度をする。
　そして、ミョウジの墓のある霊園に向かった。

「先生、来たぜ」

　声をかけ、花屋で買った白百合を供える。

「どうか、安らかに眠っていてくれ」

　もう会えない。例え、死んだとしても。先生は、天国にいるはずだから。
　神は誰も救わない。ヒーローにも、救われなかった。救ってくれたのは、あんただ。
　ミョウジナマエが事故死した日。窃野トウヤも死んだのかもしれない。死んだ先には、何もない。
　ヒーローは、あんたのことも救えなかったな。
　窃野は、恨みがましく思った。
　散々悲しんだ。何もかもを呪った。

「今の俺を、あんたはどう思うんだろうな？」

　そのことは、深く考えないようにしている。失望されたら、嫌だから。
　それでも、あんたは優しいから、頭ごなしに怒ったりはしないんだろうな。

「先生、俺は、もっとあんたと話したかったよ…………」

　冷たい風が、窃野の体を撫でた。
　灰色の空は、今にも雨が降り出しそうで、自分の心象のようだ。
　あんたが俺の心を見たら、こんな風なのかもしれねぇな。
　ミョウジの個性、“パノラマ・ウォッチ”のことを考えない日はない。
　よくない天気。水が流れる排水溝。錆びた鉄柵。枯れた花。蟻に運ばれる虫の死骸。
　それらを見ている虚ろな自分。

「どうして、あんたが死んだんだ……」

　愛してたのに。