文車妖妃。失火の際に、書物をまとめて移動させるための車の妖。また、恋文に積もった執念が変化したもの。

【狐ヶ崎明様へ
　お慕いしております。どうか、私を愛してくださいませんか？　どうか、私だけを見ていてくださいませんか？　お願いです。
　文彩蔵より】

　文彩蔵は、毎日、毎日、恋文を書いている。そして、その手紙がある程度増えたら、それを燃やす。キッチンのコンロで火を付けて、雑に燃やす。恋心も一緒に燃えてしまえ、と思いながら。
　あなたには、許嫁がいるから。あなたには、都合のいい女がたくさんいるから。あなたに私は、不釣り合い。
　でも、実は私、あなたの都合のいい女のひとりなんです。

“狐ヶ崎明さん”
“誰だ？　お前は”
“彩と申します”
“あや……？”
“どうか、私と一夜限りの戯れを、お願いします”

　あなたは、女性化した私を抱いた。それは、一夜限りでは終わらなかった。そのことは、とても幸せだった。

「もう、それじゃ足りないよ…………」

　ずっと、ドロドロとした感情を抱えている。嫉妬に狂っている。
　あなたが、憎らしい。
　彩のスマートフォンが鳴る。

「はい」

　女性化してから、電話に出た。

『彩、遊んでやる。今から来い』
「はい、ありがとうございます」

　私は、喜んでいる。悲しんでもいる。
　そして、狐ヶ崎のお家へ向かう。馬鹿みたい。

「こんばんは、田中さん」
「彩さん…………」

　狐ヶ崎家のお手伝いさん。田中さんは、眉をひそめた。

「明様のお部屋へですね？」
「はい」
「彩さん、もっとご自分を大切にされては？」

　最近、この家のお手伝いさんたちは、変わってきている。私を気遣う人が増えた。

「いいんです。私、幸せですから」
「そうですか…………」

　田中さんは引き下がり、私を明さんの部屋へ送る。

「では、失礼します」
「ありがとうございます」

　襖を開けると、あなたがいた。
　心底、憎らしいあなたがいる。

「こんばんは、明さん」
「遅い」
「申し訳ありません」
「さっさと脱げ」
「はい」

　私は、自ら服を脱ぐ。そして、裸身を晒して、あなたを見つめる。
　明さんは、不機嫌そうなまま立ち上がり、私にキスをした。舌を絡めて、深くキスをする。
　足りない。
　その後、布団に押し倒されて、抱かれた。
　足りない。

「彩。お前は、いつまでも従順でいろ」
「はい」

　足りない。足りない。足りない。

「ねぇ、明さん。私のこと、愛していますか？」
「ああ、もちろん」
「嬉しい」

　足りない！　足りない！　足りない！
　だって、あなたのそれは、愛じゃない！
　あなたは、人を愛せない男だから。気付いてる？