男子厨房に入らず。古臭い我が家の教え。世に、男の料理人がどれだけいることか。
　そもそも、性別二元論がもう、古いし。大学で、ジェンダーについての講義を受けてください。
　残念ながら、まだ私は、家庭科の授業でしか料理をしたことがない。

「お手伝いが出来ず、すいません」
「気にしなくていいよ。宵くんは、お客さんなんだから」

　陽一さんは、朗らかに言う。しかし、私は、絶対に料理を覚えようと決意した。だって、自分の作ったものを、陽一さんに食べてもらえたら嬉しいので。

「宵くん、座ってていいよ？」
「いえ、邪魔でなければ、近くで見ていたいです」
「分かった」

　陽一さんは、時々スマホでレシピを見ながら、調理を始めた。玉ねぎをみじん切りにしたり、挽き肉をこねたり、フライパンを温めたり。私には、とても複雑な工程に見える。
　格好いいな。私の彼氏です、この人。なんかもう、全世界に自慢したい。カップルチャンネル作りたい。やっぱりやだ。独り占めしたい。
　すごいすき。この感情を、どうしよう？　どうしたらいい？

「宵くん、出来たよ！　テーブルに運ぶね」
「手伝います」
「ありがとう」

　個人が個人のために作った手料理。そんな宝物、もらったことがない。

「今夜のメニューは、和風おろしハンバーグです！　あと、サラダ。ご飯は、おかわりあるよ」

　ふたりで、向かい合って座ったところで、陽一さんがニコニコしながら言った。

「わぁ」

　思わず、拍手する。陽一さんは、ちょっと照れくさそうにした。

「写真撮らせてください」
「うん。僕も撮っとこう」

　大切に、思い出を切り取る。あなたといれば、全ての記憶が一生ものかも。

「それじゃあ、いただきます」
「いただきます」

　箸でハンバーグを割ると、肉汁が溢れてきた。一口サイズに切ったそれを、そっと口に運ぶ。

「美味しいです……！」
「ありがとー！」

　天才シェフ。凄い。好き。

「僕、宵くんの嬉しそうな顔、好きだなぁ。まあ、いつもの笑顔も好きなんだけど」
「えっ？」
「宵くん、いつもニコニコしてるけど、凄く嬉しい時は、少し頬が赤くなるよね」
「は……恥ずかしい…………！」

　勘弁してください。

「可愛いね、宵くん」
「やめてください。キスしますよ？」
「い、いいよッ！」
「いいの？！」

　落ち着け。心臓が、どきどきする。

「しません。しませんよ、食事中なので」

　私は、平静を装って、白米を食べる。美味しい。
　そういえば、なんであの時、陽一さんにキスしたんだろう？　なんだか凄く愛おしく感じて、気付いたら唇を奪っていた。
　やっぱり、今朝見た夢みたいなことをしたいから？
　禁止！　ご禁制！　今、考えることじゃない！
　食事は、一見穏やかに。しかし、私は今までにしたことのない取り繕いをしながら進む。
　食後、緑茶と一緒に、私が持ってきた大納言小豆入りの羊羮を食べる。陽一さんは、いたく感動していた。あなたが喜んでくれて、何よりです。
　その後、ふたりで動画を見たり、一緒に行きたい場所について話したりした。

「そうだ。陽一さん、私と交際してること、皆さんに話してもいいですか？」
「いいよ」
「どうせなら、めちゃくちゃ驚かせてやりましょうよ。あーでも、旅行が……伏線に……」

　察してる人もいそうだ。

「うん。まあいいですよね、普通に報告すれば」
「うん」
「という訳で、ふたりで写真を撮ってグループチャットに送り、特に何も言わず様子見します」

　私は、スマホを構える。

「宵くん？」
「はい、ポーズ」
「宵くん？！」

　そうして撮れた写真は、私が陽一さんの頬にキスしているもの。

「はい、送信」

　既読が、みるみるつく。
　そして、「ええっ！？」「なにこれ」「酔ってる？」「おめでとう！」「式には呼んでくれよな」「そいつ、狐やぞ」「おめでとうございます」「祝」と、メッセージが飛んできた。

「あははっ！　困惑してる人と察してた人で、半々くらいですね」
「宵くんって、本当に、面白そうと思ったことすぐやるよね…………」
「毎日が、お祭りですからね。私が望む限り」

　本日は、そろそろお開きですが。でも、やっぱり。

「では、帰りますね」
「……うん」

　私は、陽一さんに、ぎゅっと抱き着いた。

「帰りたくないって言ったら、どうしますか？」

　耳元で囁く。

「帰らなくてもいいよ……！」
「ふふ。ありがとうございます。もう充分です。よければ、今度泊まらせてください」
「うん」

　夢みたいに、幸せだなぁ。
　終わらない夢のことを、現実と呼んでもいいらしい。