「僕は君のことが好きなんだ」

　幼馴染みのダグは、頭に長い釘が刺さった後から、そんなことを俺に言うようになった。
イカレてる。
　なにせ、嘘みたいな無表情で言うのだ。到底信じられない。
　頭の穴がちゃんと塞がれは、俺に妙なことを言うこともなくなるだろう。
　と、考えたのが何年前だったか。
　なんと、あの男は、ダグはフォート・チキン小学校で理科教師として働くようになってからも、相変わらずイカレていた。あんな男が、小学生にものを教える立場とは。世も末である。
　独り言のように、こちらを見もせず、「好きだよ」と街中で偶然————本当に偶然かは疑わしいが、会う度に言ってくる。
　それを言われた男の返事は、いつも「早く頭を治せ。お大事にな」だ。
　それで短い邂逅は終わるはずだった。
　今日は何故か、ダグからもう一言発せられる。

「釘が刺さる前から好きなんだけどね」
「なに？　お前、今——————」
「脳へのダメージで、君を好きでいられなくなったら嫌だから、あの日から僕は君に想いを伝えることにしたんだ」

　ダグは、こちらを見つめ、いつも通りの感情の読めない声色で語った。

「僕には、やりたいことが幾つかあって……君と過ごすことも入ってる」
「過ごすって？」
「埋めに行ったり」
「……海？」

　この男とパラソルの付いたカクテル海辺で飲んだりするのか？　似合わないが。

「他にしたいことは？」
「白人以外の売春婦とヤってみたいけど」
「テメェ！」

　男は、ダグの胸ぐらを掴むと、横っ面をひっぱたいた。