「やべー」「マジ？」「分かる～」、だいたいは、これだけで会話は回る。あとは、周りを見て、表情を合わせておく。それでオッケー。
　ミョウジナマエは、そのように日常を送っていた。

「ミョウジ～」
「朔じゃん。どしたん？」
「宇野ちゃんってヤバくね？」

　転校生、宇野啓介。

「やべーよなー」
「なっ。あ、こば～」

　満足したのか、朔は、小林大和の元へ向かう。
　自分は“正解”を引けたらしい。ミョウジは、一安心する。
　気を付けないと、浮いてしまうから。

“宇宙人～！”
“コイツに触るとバカが移るぞ！”
“なんで学校来てんの？”

　イジメに遭っていた頃のことを思い出し、ミョウジは拳を握った。
　上手くやっているはずなのに、たまに息が苦しくなるのは何故？

「たでーま」
「お帰り。アンタ、ご飯作ってよ」

　母親が、ダルそうに言った。

「えー、やだよ」

　だって、レシピの内容が理解出来ないし。適量とか少々って何？

「冗談、冗談。安心して、アンタにそんな期待してないから」
「ひっでー」

　今、ちゃんと笑えてる？　全然安心出来ないんだけど？
　自室へ行き、ドアを閉め、その場に座り込む。

「クソ…………」

　なんか、消えたい。死にたいのかな？

「よく分かんねぇ」

　薄暗い気持ちのまま、その日は終わった。
　翌日。登校して教室に入ったら、件の宇野と小林がメモ帳を見せ合っていた。
　なにアレ？

「はよーっす。ふたり、なにしてんの？」
「はよ」
「ミョウジナマエくん、おはようございます！」
「元気だねー、宇野くん」

　へらへら笑いながら、その元気さに引いている自分がいた。

「あー、なんつーの？　メモの取り方の相談？」
「なんのメモ？」
「仕事とか」
「仕事……！　マジメちゃんかよ」
「うるせ」
「あはは。ま、がんばれー」

　学校だけでも人だらけで嫌なのに、バイト？　最悪だろう、そんなもの。
　ミョウジには、理解出来ない。
　テキトーに寝たり、ぼーっとしたりして、授業をやり過ごす。
　あとは、帰るだけ。

「ミョウジ、カラオケ行かね？」
「いいねぇ！」

　全然行きたくない。行きたくないけど、“ノリが悪い奴”だと思われたら、おしまいだから。
　笑みを張り付け、クラスメイトたちと歩く。

「アレ？　ミョウジじゃん」
「え？」

　偶然、曲がり角からやって来たのは、かつてミョウジをイジメていた連中だった。

「地球には慣れたぁ？」
「ひーっ！　やめたれよ！」
「ミョウジ？　コイツら誰？」
「あ……え…………」

　頭の中が、真っ白になる。冷や汗が流れ、吐き気がする。

「ごめ……帰る……！」

　クラスメイトが、何か言っているが、聴こえない。
　ミョウジは、走った。無我夢中で駆け抜けた。
　そして。

「うっ…………おえっ…………」

　草むらに、吐瀉した。気持ち悪い。
　アイツら、クラスの奴らに、なんか言ったかな？　明日から、また“宇宙人”に逆戻り？

「ミョウジ？　どうした？」
「具合が悪いですか？」
「お前ら…………」

　心配そうな、小林と宇野。

「いや、別になんでも……」
「吐いたのに、なんでもないことはないです！」
「吐いたのか？　水いるか？」
「う、うるせぇーんだよ！　なんでもねぇんだって！　そうじゃなきゃ、オレ…………」

　決壊寸前の心。だが、ミョウジには状況を説明することが出来ない。

「なんでもない！　話しかけんなっ！」
「ミョウジナマエくん！　吐いた後は、口をゆすいだ方がいいです！」
「んー、じゃあ、水置いて、俺たち行くわ」

　小林が、ペットボトルを置き、宇野を連れて去って行く。

「はぁ……はぁ……」

　結局、どこにいても苦しいじゃないかと、ミョウジは思った。

「チクショー…………」

　明日が来なければいいのに。

◆◆◆

　朝が来た。いつもより、体が重い。
　学校に行きたくない。

「サボろ」

　ベッドに寝転がり、ただ天井を見上げた。
　両親は、とうに家を出ている。
　現実逃避をするために、ミョウジは眠ることにした。そうして、次に目覚めたのは、夕方。
　インターホンの音に起こされた。

「ああ？」

　ドア穴を覗くと、小林と宇野がいる。

「はぁ？」

　仕方なくドアを開けると、ふたりは「見舞いに来た」と言う。

「上がれば？」
「ああ」
「お邪魔します！」

　ふたりを居間に通し、麦茶を出した。

「で？」

　小林が、口を開く。
　なんだ？　で？　って。

「昨日、なんかあったんだろ？」
「ああ、ソレね……」

　クラスで、オレの渾名、“宇宙人”とか“ゲロ”とかになってねぇだろうな。

「お前ら、昨日のこと誰かに話した？」
「いや」
「話してません！」
「そ。じゃあ、宇宙人かな。オレの渾名」
「は？」

　もういいか。コイツら、なんか口軽くないみたいだし。
　ミョウジは、つっかえながら、訳を話した。ふたりは、ただ黙って聞いている。
　言葉が出てこないこと。文章が組み立てられないこと。イジメのこと。全て話した。

「お前も、テザーが必要なんだな」
「テザー？」

　宇野が、元気に説明する。宇宙を歩くための命綱のことを。

「テザー、ね。オレの場合、宇宙服からかもねぇ」

　笑いたかった。笑おうとした。しかし、無理だった。

「ミョウジ、お前は、どうしたい？」
「なにを？」
「周りに合わせ過ぎてんじゃね？」
「そう、か……うん。そうだな……」

　もう、正直に話してしまおう。

「嫌だ。やめたいよ……でも、宇宙人になるのは怖い……」
「その辺のバランス？　まあ、難しいよな」
「ミョウジくん」
「ん？」
「アルファルドは孤独なものですが、明るくて綺麗な星です！」
「はぁ？」
「え、えっと…………」
「……ミョウジが、宇宙人じゃないってこと？」

　焦る宇野に、小林が助け船を出す。

「はい！　僕は、そう思います！」

　ああ、なんとなく分かった。

「そんなんじゃねぇよ」

　だけど、そうなれたらいいのに。