生まれた時からずっと、森の奥でひっそりと暮らしていた。

　粗末な小屋の周囲を少しばかり耕し、今日食べる分だけを収穫する。

　肉は罠にかかった鹿やウサギを丁寧に解体して、
少しずつ大事に食べた。

　不便ではあるが、祖父が存命だった頃からの習慣だ。
　慣れてしまえば特に困る事はない。

　それでも必要なものは街で調達するのだが、
ある時期から街の様子がおかしくなった。

「知ってる？　妖精が見つかったんですって」

　たまたま立ち寄った店の女将が、そんな話をしてくれた。

　なんでも、何十年も前に目撃情報が途絶えていた妖精が、
突然姿を表すようになったのだとか。

「へぇ。僕は見た事ありませんね。
ところで、最近店の商品が少なくありませんか。
お宅に限らず、どこも品薄のように感じますが」

　仕入れ先で何かあったのだろうか。
　災害とか、流行り病とか。

「それが、急に作らなくなったのよ。
例えばほら、この布。
無地のものはかろうじて手に入るんだけど、
柄物は全然。気になって職人に問い合わせても
『作れない』としか言われなくてね。
私も困っているのよ」

　隣の店にも聞いてみたが、皆、似たような答えだった。

　とりわけ、新商品と呼べるものが全く作られていないようだった。

　事実、常に同じような日用品を扱う店よりも、
衣類や絵付きの食器を扱う店の方が、明らかに店頭の品数が少ない。

　日替わりで料理を提供していた店では店主の手が進まず、
客が空腹のまま店を後にしたという話さえあった。

　他にも似たような状態の人々が沢山おり、
些細な異変まで含めると相当な数に上る。

　当人達に原因が分からないというのも、不気味さに拍車がかかっていた。