1章
　巡業で初めて訪れたこの街は自然豊かで、どこにでもありそうなごく普通の退屈な街並みだった。
　街の中心部から少し離れた所に佇む廃墟が、今回のショーの舞台だ。かつて劇場として栄えていたらしいそこは、広い舞台や客席が今もそのままに厚い埃をかぶっていた。"何かが出る"という信憑性のない噂のせいで、普段は誰も寄り付けないいわくつきの場所と化しているらしい。だが、そんな不気味な噂すら最高のスパイスになる。フリーク(異形)ショーが街に来たと密かに噂が広まれば、いわくつきの廃墟も連日満席。生憎、うちは非常に珍しい異形のもの達が集う世界に二つとない集団だ。お陰様でどこの街に行っても大繁盛だった。
　それにしても、最終日の今夜はやけに観客が多く感じられる。人間の熱気で会場の室温がじわじわと上がり、首元に張り付くブロンドの髪がわずらわしくて耳にかけた。
　
「もうすぐ出番だ。準備を済ませておけよ、ネア」
「うん。分かってるよ、クレプスリー」
「血は飲んでいるのか？」
「うん。……あっ、でも、ボトルの中身がもう残り少ないんだ」
「ならば今晩、調達に行くとしよう」
　
　気でも狂っているのか。普通の人間なら顔を青くするような会話だが、バンパイアの彼と、半バンパイアの私にとっては、これが日常だ。主であるラーテン・クレプスリーに身を寄せてから、もう随分の数の街を巡ってきた。
　
『ミスター・クレプスリー＆曲芸グモ、マダム・オクタ！』
　
　団長であるMr.トールの地響きのような掛け声と共に、舞台へと上がる。何度経験しても、幕が上がる瞬間の緊張感には慣れない。目の前には、隙間なく詰めかけた大勢の人間。立ち見客までいる。
　私たちの演目は、猛毒を持つ大蜘蛛マダム・オクタを操るショーだ。胴体には緑、紫、赤が入り混じり、長い足は毛むくじゃらで、まるまると太っている。その鋭い針に刺されれば全身が麻痺し、やがて体は冷たくなって死に至る。そんな毒蜘蛛を、私が吹く小さな笛の音とクレプスリーの合図で自在に操るのだ。恐怖と奇怪さが融合したこの演目は、シルク・ド・フリークの目玉の一つだ。
　ふと、中央の客席に目が留まった。私と歳の変わらない少年が二人、並んで座っている。こんな真夜中の怪しげなショーに、子供だけで見に来るなんて——。
　
（……馬鹿みたいだ）
　
　そう心の中で毒づきながら短く笛を吹く。マダム・オクタは私の指示通りに糸をつたって綺麗な宙返りを披露し、客席からどよめきがあがった。
　
「いや、なんと美味！我が輩の故郷では極上のごちそうでして！」
　
　クレプスリーがお決まりのセリフと共に蜘蛛を口に運ぶフリをすると会場は悲鳴と拍手に包まれた。出番が終わり、そそくさと舞台裏のテントへ戻る。しかし、クレプスリーの頬にある大きな傷跡は険しく歪んだままだった。元々愛想のいい性格ではないけれど、毎日一緒にいる主の、微かな空気の変化くらいは私にも分かる。
　
「……もしかしてさっきのショー、私の指示が遅かった？」
「いや、お前の立ち回りは完璧だった。……ただ、あの子供だ」
「子供？」
「妙に我が輩を凝視しておった。まるで我が輩の正体を知っているような目だった」

　主の機嫌を損ねたかと思ったが、どうやら見当違いだったらしい。先程の少年たちがクレプスリーを見ていた？ そんなの、あの場の主役なんだから当たり前じゃないか——、そう口を挟もうとしたけれど、やたらと考え込んでいる主の横顔を見て、喉まで出かかった言葉を飲み込んだ。クレプスリーの不健康なほど白い肌に刻まれた眉間のしわは、しばらく消えそうになかった。