部屋に行ったら、予想通り…当の本人は、布団に潜ってすっかり縮んでた…。
この…なんと言うか、辛そうにしてるのに、表に出そうとしない感じ。どっちかというと、表に出すのを自分で拒んでいる…というのか。表に出すやり方をわかってないのかもしれない。
押し込めてるところは、どこか最初のうちの自分とも…似てるような、似てないような。
…押し込める理由は違えど。

「……こっち向けよ。」
俺が布団に入ってもずっと振り返らないから、声掛けたら、やっと、のそのそ振り返り始めた。でも、腕を出したら、素直に寄ってきて、結局いつもの体勢に落ち着いた。

普段から、あんまり他人に対して突っ込んだこと言わないのもそうだけど…。ビビリなんだよな。いつもいつも…。俺だって何もなく他人に干渉したりはしないけど…。それでも腹立った時ぐらい、表に出さなきゃ損すると思うけどな。
そういうことをしないのは…自分がしんどくなってもこれといったことができないのは…。
そういう環境で育ったからなのか。そういうことを抑制されて育ったからなのか。だから結果的にこうなったんだ…。


辛そうにしていたこいつは、安心したのか今度はぐっすり寝始めた。
「…じゃあ、またしばらく一緒に居てやってよ…。」
それを見て安心した、みたいな顔でこう言われるけど…。
当の俺はと言えば…。安心どころじゃないものがあった。

昔の自分を思い出すのもそうだし。
なんか腹立つのもそうだし。

…なんでも丸くしようとするこいつにも腹立つけど、それ以前に…それで安心してる周りも、それに甘えようと思う人間にも、腹が立った…。