【緊急カルテ：午後】

状態： 突発的な鼻出血（エピタキシス）、およびそれに伴うパニック発作。

症状： 出血の持続、頻脈、四肢の震え、および過換気。

分析： 長期療養による粘膜の乾燥と、血液凝固機能の低下。視覚的な「血」の刺激が、サナの潜在的な「死への恐怖」を直撃し、精神的なパニックを引き起こしている。

「……あ、……ぁ、……っ！」

サナがシャツの袖で鼻を抑えたときには、もう遅かった。
鮮やかな紅い色が、白いシーツにポタポタと大きな花を咲かせていく。止めようとしても、温かい液体は指の間から容赦なく溢れ出し、彼女の白いパンツを汚した。

「……はか、せ……！ ……血が、……とまらな……っ、……どうしよう……っ！」

サナの頭の中は一瞬で真っ白になった。
一度流れ出した命が、このまま全部外へ逃げていってしまうような錯覚。カントーの病室で見た、終わりのない処置の記憶がフラッシュバックする。
呼吸が浅くなり、視界がチカチカと点滅し始めた。

「サナ、動くな！ 下を向いていろ！」

階下から駆け上がってきたククイは、状況を瞬時に把握した。彼はすぐさまサナの隣に膝をつき、溢れる血に怯むことなく、彼女の鼻翼を大きな指で強く、的確に圧迫した。

「……は、かせ……っ、……くるしい、……死んじゃう、よ……っ」

「死なせない。ただの鼻血だ、サナ。俺を見ろ、大丈夫だ。……ゆっくり口で息をするんだ」

ククイは、パニックで硬直したサナの背中に手を回し、彼女の震える身体を自分の胸に引き寄せた。血で汚れた彼女の手を、自分の大きな掌で包み込み、視界から赤を遮る。

「いいか、血はもう止まり始めている。……俺がこうして抑えているから、外には出られない。……ほら、一回吐いて。口に溜まった血は飲み込むな、吐き出していいぞ」

ククイの声は驚くほど低く、安定していた。その「いつも通り」の響きが、サナの暴走する恐怖にブレーキをかける。

数分後。
ククイの指が離されると、あれほど勢いよく流れていた紅は、嘘のように止まっていた。

「……とまった……？」

「あぁ、止まったぞ。アローラの太陽に、少しだけ血を分けてやっただけだ。……怖かったな、サナ」

サナは博士の白衣に顔を埋め、張り詰めていた緊張が切れたように、しゃくり上げて泣き出した。

『突発的な出血による心理的ショックを確認。
身体的な止血処置は完了したが、視覚的トラウマが深い。
粘膜保護のための保湿剤を処方し、しばらくは頭部を高く保った安静を維持させる。
……シーツに広がった紅い痕跡を見て、俺の心臓も一瞬、嫌な跳ね方をした。
彼女にとっての「血」は、単なる生理現象ではなく、生を脅かす敵なのだ。
汚れたシーツはすぐに取り替えよう。彼女の視界から、恐怖の残滓を一つ残らず消し去るために。』

窓の外では、アローラの海が穏やかに輝いていた。
ククイは、泣き疲れて弱々しくなったサナの鼻元を優しく拭い、彼女が「自分はまだ大丈夫だ」と確信できるまで、その手を離さずにいた