人は、顔で値踏みされる。
艶やかな黒髪。伏せた睫。陶器のような肌に、大きな痣が一つ。

彼女はその痣を隠すこともなく、ただ黙って佇んでいた。
「この子は……ねえ、本当に困ったものなのですよ。顔にこんなものがあっては、婿も取れませんし……」
父の言葉に母が頷く。
「可哀想でしょう？」と、娘を哀れむ口調。


だが、彼女はそれを哀しみと受け取るほど無垢ではなかった。
商いのために汚い金を掴ませ、裏で人を泣かせてきたのは、誰だ。
"醜い"のは、私の顔ではなく、あなたたちの心なのに。
それを口にすれば、たちまち"親不孝者"と罵られる。
だから、何も言えない。何も、言わなかった。

──そして、万世極楽教。
美しいと評判の教祖に会わせてもらえるというだけで、両親ははしゃいでいた。

広い座敷の奥、光の差す中に、彼はいた。

すらりとした体躯でうっすらと微笑んだその顔は、絵から抜け出したように整っていて、思わず視線が釘付けになった。
「こんにちは〜。ようこそ、ようこそ。うれしいなぁ、可愛いお嬢さんとお会いできるなんて」

──あ、空っぽだ。
そう思った。どこまでも明るくて、どこまでも冷たい声音だった。
意味もなく発せられる「優しい言葉」の数々。それに満面の笑みを浮かべる両親。
薄気味悪い光景が、なぜか胸の奥に残った。
なのに、また会いたいと思った。

──────

「ねぇ、どうしたいの〜？」
二度目に会ったとき、両親の姿はもうなかった。広間には彼と、彼女だけ。
童磨はふわりと笑って、首を傾げた。
「……全部、なくなればいいのにって、思ってるんでしょ？」
息を呑んだ。

誰にも言ったことのない心の奥底。
それなのに、まるで知っていたかのように、彼は言った。
彼女はゆっくり、言葉を絞り出す。
「……うん、そう。全部、消えればいい。私も、全部」
その瞬間、童磨の目が、ほんのわずかに細まった。
「うん、わかったよ〜。ぜんぶ、なくしちゃおっか」
その言葉は、祝福のようだった。

─────

翌日、両親は死んだ。
店は叔父のものになり、彼女は「厄介者」と呼ばれた。
食事は減り、叱責だけが増えていった。

顔に痣がある。

声を出すな。

そこに立つな。

女に学はいらん。
何もできない。
何も、言えない。


そこから食事も女中よりも減らされ続け、夜中、とうとう飢えに負けて台所を漁っていたとき、笑い声が聞こえた。
──あの声だった。


おそるおそる居間を覗いた先。

そこにいたのは、まるで夢の中から抜け出したような、あの"美しいひと"。
足元には、叔父夫婦が血に染まって倒れていた。
「どうしたの〜？そんな顔して。お腹、すいてたの？」
童磨は笑いながら近づいてきた。白い指が伸びる。
なのに不思議と、怖くなかった。

「……顔に、痣があるの」
そう呟くと、彼は首を傾げた。
「ふぅん？だから〜？」
その問いに、彼女は唇を震わせながら続けた。
「だから……誰からも、ちゃんと見てもらえないの。
　好きだとか、大事だとか、言ってもらえない。
　私はずっと……そういうふうに、"いらないもの"として扱われてきたの」
言葉を重ねるほど、胸の奥がきしむように痛んだ。

けれど、童磨の表情はまるで変わらない。


ただ優しく、まるで彼女の痛みすら肯定するように微笑んでいた。
「うんうん、そっか〜……えらかったねぇ、よくがんばったねぇ」
そう言って、童磨は彼女の頬に手を添える。
「でももう大丈夫だよ。僕が、君のこと、ぜんぶ赦してあげるね」
その言葉に、涙が出そうになるのを堪えながら、彼女はそっと目を閉じた。


─────

その夜、町の小さな商家が一つ、静かに消えた。