グラスの中のシャンパンが揺れる。
泡の音が静かに弾けるのを聞きながら、
俺は○○ちゃんの腰に自然な動作で手を添えた。

「うわ、天童さんとこ、本当仲良いよね〜！結婚してどれくらい？　ずっとラブラブじゃん」

そんな言葉が隣のテーブルから聞こえてきて、俺はわざとらしく目を細めて笑った。

「まぁ〜……毎日、奥さんが可愛くて困ってるくらいかな？」

そう言うと、○○ちゃんが一瞬、ぴくりと肩を揺らしたのがわかった。
視線を横に送ると、彼女は俺の顔色をちらっと見る。

……うん、いい子。

こういうとき、言葉を選ばずにポンと冗談を返せる人もいるけど、○○ちゃんは違う。

ちゃんと「俺がどう言ってほしいか」を考えて、選ぶ。
空気を読むんじゃない。
"俺"を読むようになってる。

「えっと……私も、覚くんに、いつも助けてもらってて……」

少しぎこちない微笑みを浮かべて、彼女はそう答えた。
それがたまらなく愛しい。

……可愛いなぁ、ほんと。
もう、完璧に俺のものって感じ。

「ね〜、○○ちゃん、大人しいタイプだったよね？　天童さんみたいな明るい人と、どうやって出会ったの？」

「高校が一緒だったんです。でも当時は全然話してなくて……」

ぽつぽつと話しながらも、○○ちゃんの指は、
俺の手に触れたまま離れない。
"安心するように"ってふうを装ってるけど、
本当は「離したくない」って思ってる。
自分の意思でそうしてるつもりで、
もう、それしか選べないように、俺が組んでる。

「……へぇー！　なんか運命だね〜！」
「運命かぁ。……ねぇ、○○ちゃん？」

言葉をかけながら、彼女の手を握る強さをほんの少しだけ増やす。

そうすると彼女は、ちゃんと微笑み返してくれる。
さっきよりも自然に、でも少しだけ表情がこわばってる。

周囲は気づかない。
気づいたとしても、"違和感"でしかない。

「……あれ、あの子、なんで旦那さんの顔色見てから喋ってるんだろう？」
「ちょっと、目の奥が疲れてるような……」
「でも幸せそうだし、ま、いっか」──その程度。

俺は誰にも嫌われないように笑う。
気さくで、面倒見が良くて、
奥さんにべた惚れな"いい夫"。

それを信じてくれたら、もうこっちの勝ち。


会場をひととおりまわり終える頃、○○ちゃんが小さく俺の耳元で言った。

「……ねぇ、そろそろ帰らない？　ちょっと疲れちゃった」

うん、限界か。
じゃあ、甘く慰めて、締めくくろう。

「うん。ごめんね、無理させたね。……ほら、俺の方、もっと近く来て？」

そう言って、腰をぐっと引き寄せると、
周囲からまた「ほんと仲良いな〜！」と笑い声がこぼれる。

でも彼女はその瞬間──少しだけ、ほんの一瞬だけ、息を詰めた。

その音を、俺は聞き逃さない。

いいよ、いいよ。
怖がらなくていい。
全部、俺が守ってあげるんだから。

その代わり──全部、俺に委ねてね？

　

夜、車の中。
助手席で静かに目を伏せる○○ちゃんを、横目で見ながら。

窓の外には、夜景が流れていく。

「……○○ちゃん、さっきの人たちのこと、気にしてないよね？」

「えっ……うん、大丈夫だよ」

うん。ちゃんと、いい子だね。


「ほんとに？　だって、"俺が好きすぎて困る"って話、あんまりしてなかったからさ。もしかして、照れてた？」

そう言って笑うと、○○ちゃんは少しだけ困ったように笑って、こっちに目を向けた。

「……うん。照れてただけ。……覚くんのこと、ちゃんと、好きだよ」

その答えを聞いて、満足そうに頷く。


「うん、知ってる。俺も、○○ちゃんのこと、
　誰より大事だよ」

その言葉に嘘はない。
ただ、"大事"の意味が、周囲の人とちょっと違うだけ。

　
誰にも渡さない。
誰にも見せたくない。
誰にも、邪魔されたくない。

　
彼女の心も身体も、行動も視線も、
全部、俺のものであってほしい。

もう、そうじゃないと落ち着かない。

　
「……ねぇ、今夜、帰ったらさ」

信号で車を止めながら、ゆっくりと彼女の手に触れる。

「いっぱい愛していい？」

彼女の頬が赤くなる。
目が揺れて、でも、微かに首を縦に振る。

それでいい。
それがいい。

──なにも気づかないままで、
俺だけに溺れてくれれば。




朝。

カーテンの隙間から差し込む光の中で、
彼女は小さな声で、俺の名前を呼んだ。

目元が赤くて、涙の跡が残っている。
でも、表情はいつもの穏やかな笑顔のままだ。

　
「おはよう……覚くん」
「おはよう、○○ちゃん」

彼女の頬に触れて、涙の跡を指でなぞる。

「泣いてるじゃん、笑ってるのに」

そう言うと、彼女は困ったように笑った。

「わかんない……なんでだろ」


「……平気だよ。
　その涙も、俺が全部、包んであげるから」

彼女の頭を胸に抱き寄せ、髪にキスを落とす。


優しくて、甘くて、穏やかな朝。

でもその中に確かにある、
"逃れられない"鎖の気配。

　

俺の腕の中にいる限り、
君は安心できる。
でも、もう──自由には、なれないんだよ。

　

それでいい。
それが、俺たちの"幸せ"なんだから。



〈終〉