職場のパソコンの画面を見ていたはずなのに、
カーソルの点滅が、あの夜の彼の言葉と重なって頭の中に焼きついて離れない。

──『今日来てくれて嬉しかった』

あの声の、息がかかるくらい近い温度。
耳の奥に、甘い音だけがずっと残ってる。

「……集中しよ……」

つぶやいてみても、どうしてもふと思い出してしまうのはあの言葉。

──『触れたくなるのって、変かな？』

冗談のように言ってた。あの口調。
笑っていたはずなのに、
どうしてもあの目だけが、本気だった気がしてならない。

『俺、あんまり強引なことしたくないしね？　
　……ちゃんと、○○ちゃんが、
　ほしいって言ってくれるまで、待てるよ。』

"ほしい"って……なにを？　
って、考えちゃった瞬間、もう終わりだった。
どれだけ恥ずかしい想像をしたかなんて、
自分でも言えない。
自分が、そんなことを考えるなんて。

でも──考えてしまった。


彼にキスされたい。
彼にキスしたい。
彼に抱きしめられたい。
彼に──抱かれたい。

……そんな言葉、自分の中で浮かぶこと自体、どこか遠いことのように思ってたのに。

家に帰ってシャワーを浴び、髪を乾かしながら思う。

「……何でこんなことになってるんだろう」

別に恋がしたかったわけじゃない。
誰かに求められることを期待してたわけでもない。
でも、"特別"って言ってくれた。

ただのお客さんじゃなくて、
恋人よりもっと、って。
そんな枠があるのかはわからないけど、
彼の口からそう言われて、嬉しかったのは確かだった。

なのに、『好き』って言葉はどちらからも出てこないまま。

彼はたしかに「恋人になってみない？」って言ってきた。
でもあれは、"なってみない？"って、
様子を見るような言い方で。

私が返事をしないまま、
あの関係のまま、優しくて曖昧で、でも確かに心を締めつけてくるような空気のまま、
ずっとそばにいてくれてる。

「……好きって言えば、彼……答えてくれるのかな……」

ふと、心が口に出そうになって、
慌ててタオルで顔を隠す。

声に出すのも恥ずかしいくらい、
気持ちは熱くなってるのに。


もし、偶然が続いたら？
たとえば帰り道が同じだったり。
たとえば、彼の部屋に行く流れになったり。
たとえば、あの手が自分の頬に触れたら──

「……ないよ、そんな都合いいこと……」

でもそう思って否定したあとに、
心の奥で"もし"が消えてくれない。

あの人なら、
──偶然みたいに、全部仕掛けてきそうな気がしてしまう。

だって、いつだってそうだった。
気づかないうちに近づいていて、
気づいたときには、もう距離がなかった。

ベッドの中、眠れないまま天井を見つめる。

「……名前、呼ばせてくれないかな」

ぽつりと呟いた自分の声に、自分が驚いた。

"覚くん"って、呼んだことない。
でも、彼が呼んでくれる"○○ちゃん"の響きが優しくて、
そのたびに胸の奥がくすぐられる。


もし、私が彼の名前を口にしたら──
きっと彼は、あの笑いを隠した目で、
全部、受け止めるみたいに見てくるんだろう。

そんなこと、想像するだけでまた眠れなくなる。


「……なんか、もう……だめだな、私……」

こぼれた言葉が、自分の気持ちを追い越して、
ひっそりと夜に沈んでいった。