季節はすっかり秋を通り過ぎ、冬の気配が街に滲み始めていた。椿の部屋には、大小さまざまな段ボール箱が積み上がっている。

仕事から帰ってきては荷物を詰め、休日には不要なものを整理する。そんな日々を繰り返しているうちに、殺風景だった部屋は、かえって引っ越し前らしい雑然とした空間へと変わっていた。

「……こんなにあったんだ」

開けたクローゼットを前に、椿はぽつりと呟いた。
一人で暮らすには十分すぎるほどの荷物。けれど、実際に段ボールへ詰めてみれば、思っていたよりも少ない気もする。

家具や家電は、ほとんど処分することにした。

新居となる臨也の家には、生活に必要なものが一通り揃っているらしい。わざわざ持ち込む必要はないし、使い古したものを運ぶ手間も省ける。
臨也の家から出る時にまた必要になるとは思うが、わざわざ持っていくほど新しいものはない。

その分、荷物は衣類や本、小物類が中心になった。

段ボールの蓋を閉じ、ガムテープを貼る。
これで、またひとつ。
自分の生活が、今の部屋から消えていく。

「……」

椿は、空になった棚を見つめてため息をつく。
それにしても、本当によかった。臨也の家にお世話になると決まってからも椿は物件情報のチェックを続けた。万が一安い場所があれば、すぐ移れるようにと考えてのことだった。
結果としては、すぐ住めそうな場所はなかったので、
臨也の家に転がりこめることは幸運だと思う。

「……あれ？」

そこまで考えて、椿は手を止めた。

「……男の人の、一人暮らしですよね」

今さらだった。
あまりにも、今さらの気付きだった。

年齢も聞いたことは無いが、おそらく片手で収まるくらいの差の年上の男性。
そんな人物の自宅に、若い女が一人で転がり込む。
しかも、相手は独身男性。

「…………」

椿は、手元のガムテープを見つめた。

「……まずいのでは？」

ようやく、常識が追いついてきた。

今までは住む場所がなくなるという問題に気を取られていた。臨也が提案した条件も、家賃も、生活のことも、ひとつひとつ確認したつもりだった。

けれど。

そもそも、男女が同じ家で暮らすということについて、彼女はほとんど考えていなかった。
いや、考えなかったというより、考える必要がないと思っていたのかもしれない。

ネットでのやり取りがあったから、椿にとっては突然現れた見知らぬ男性というわけではなかった。
しかも、ある意味での恩人である。
だからこそ、警戒が薄れていたのだろうか。

「……でも」

椿は小さく首を傾げる。

「臨也さんですし……」

何の解決にもなっていないけれど、そうとしか言いようがない。あの人なら女に困ってないだろうし、自分はそこまで魅力的な女では無い。万が一でも襲われるようなことはないだろう。

「……うーん」

珍しく、椿は真剣に悩んだ。

そして、しばらく考えた末に。
携帯を手に取った。
連絡先から、折原臨也の名前を探す。

『少し確認したいことがあるのですが』

送信。

1分ほど間を置いて、臨也から着信があった。

『なに？　引っ越しが嫌になった？』
「そういうわけではないですが」
『じゃあ、荷物が多すぎて入らないとか？』
「荷物は少ない方だと思います」
『ふうん。じゃあ何？』

椿はなんと言うべきかしばらく迷った。

「……臨也さんは、男性ですよね」

当然だ。
どう考えても、確認するまでもない。
電話口で吹き出した音が聞こえた。

『今さら？』
「すみません」
『いや、別に謝らなくてもいいけどさ。君、俺が女に見えてたの？』
「そういう意味ではありません」
『じゃあどういう意味？』

椿は眉を下げた。
説明が難しい。
けれど、ここで曖昧にしたまま引っ越すのも、なんだか落ち着かなかった。

「男性の一人暮らしのお宅に、女性が住むというのは……一般的に、どうなのかなと思いまして…」

しばらく、返事が来なかった。
その数秒が、妙に長く感じられた。
やはりおかしいのだろう。

『君が今さら一般論を気にするとは思わなかったな』
「私もそう思います」
『自覚があるならいいんじゃない？』
「よくありません」

『じゃあ、引っ越しはやめる？』

椿の息が止まる。

やめる。
その選択肢がないわけではない。

けれど、今さら別の住まいを探すのも難しい。そもそも、臨也の家に住むこと自体を嫌だと思っているわけではなかった。

問題は、そこではないのだ。

「……いえ。お世話になることは、変わりません」
『そう。なら、いいんじゃない？』
「でも、」
『椿』

呼び捨てにされた。
声だけなのに、なんとなく、向こうで笑っている顔が目に浮かぶ。

『君は俺のことを信用してるの？　してないの？』

その問いに、椿はすぐには答えられなかった。
信用している。
けれど、何もかもを信じているわけではない。
彼が何を考えているのか、すべて理解できるとも思っていない。
それでも。

「…信用しているかどうかと、今回の話は別だと思います」
『へえ。変なことを気にするね』
「そうでしょうか」
『うん。じゃあ、ひとつだけ約束しておこうか』

椿はそっと息を呑んだ。

『ここで君が暮らすのに、条件はひとつ。仕事の予定を共有してほしい』
「それだけ、ですか？」
『ああ。それだけ守ってくれたら、俺は君に干渉しないし、もちろん手も出さない。好きなように住んでくれて構わないよ』
「……予定の共有だけ？」
『君、一般人のお嬢さんだろ？
　俺の仕事関係者に会わせるわけにはいかないからね。
　君が休みの日に、俺が誰かを連れてくる可能性もある。事前に予定がわかっていれば、鉢合わせを避けられるだろ？』

なるほど、と椿は思った。
臨也の仕事について、詳しく知りたいとは思わない。
知れば知るほど、自分には関係のない世界なのだと実感するだけだろう。

「わかりました。仕事の予定は共有します」
『物分かりがよくて助かるよ』
「それと、ひとつお願いがあるのですが」
『なに？』
「私の部屋には、勝手に入らないでください」

言ってから、椿は少しだけ不安になった。
さすがに、失礼だっただろうか。
しかし、これだけは譲れない。

『……ふ、ははっ』

返ってきたのは、笑い声。
　
『俺だってさすがにそこまで無神経じゃないよ。
　でもそうだな、君が心配だっていうなら部屋に鍵をつけておこうか』
「ありがとうございます」
『ただし、君も俺の部屋には勝手に入らないこと。お互い様だ』
「はい」
『それじゃ、引っ越しの日に。迎えに行こうか？』
「荷物は少ないので、大丈夫です。自分で向かいます」
『そう？　じゃあ、待ってるよ』

やり取りが終わり、椿は携帯を伏せた。

……ひとまず、話はついた。
一般的にどうなのかという疑問は、結局解決していない。
けれど、臨也が気にしていないのなら、自分が必要以上に気にすることでもないのかもしれなかった。

「……まあ、なんとかなるでしょう」

椿はそう結論づけ、再び段ボールに向き直った。

　
その頃。
新宿の事務所では、臨也が携帯を片手に一人で笑っていた。

「……一般的に、ねえ」

彼女が何を気にしていたのか、わからないほど鈍くはない。
むしろ、ようやくそこに思い至ったことが、いかにも彼女らしかった。
住む場所がなくなったから、自分の家に来る。
それだけの話だと、本当に思っていたのだろう。
　
「君って、本当に……」

臨也は言葉を切り、椅子の背もたれに身を預けた。
無防備なのか、慎重なのか。
人を疑うくせに、肝心なところで妙に疑わない。

こちらの意図を探ろうとすることはあっても、自分自身が誰かにどう見られるかについては、驚くほど無頓着だった。

だからといって、彼女を自宅に招くことを後悔するつもりはない。

「さて、と」

臨也は携帯を机に置いた。
彼女が来るまでに、片づけておくことはいくつかある。
駒として使えるようにするには先ず信頼させるところから始めなければならない。今のままでは思うように動いてくれないだろう。

「……せいぜい、退屈させないでよね。椿」

誰もいない事務所に、軽い笑い声が響いた。

彼女にとっては、ただの引っ越し。

けれど臨也にとっては、そうではない。
彼女自身が気づいていないだけで。

自分の生活の中に、ひとりの人間を迎え入れるということは、彼にとってもまた、少しばかり特殊な出来事だった。

そして、その変化をどう扱うかは。

まだ、彼自身にも決まっていなかった。