純葉が死んだ。自殺だった。理由は知りたくない。私だけに遺された遺書が全てを物語っているかのようで。読むのが怖い。

そんなもの書いてる時間があるなら、言ってくれればよかったのに。そしたら助けてあげれたのに。

違うな。

言えないことがあったんだろうな。

死んでしまっているから、もう何も伝えられないのが悔しくて。

代わりに絵を描いて昇華させる。

純葉が好きだった風景、生き物、食べ物、もの。ひとつのキャンバスじゃ足りなくって。何枚も何枚も描いて、重ねて、描いて。

言葉で伝えるのが下手だから、こんなんでしか伝えられない自分に嫌気が刺す。純葉がいなくなる前に目一杯伝えられていたらよかったのに。

何年も一緒に通った通学路は、純葉がいないと暗い道が一段と暗く思える。

純葉に懐いていた野良猫に会えば、大丈夫かとでも言われているかのように足元に擦り寄ってくる。あんなにも私だけに威嚇してきたのはおまえさんの方じゃないか。

「この子、みおにはいっつも威嚇しとる」
「純葉のこと、おまえさんには取られたくはないね」
「みおの方こそ威嚇しとるからや」
「でも純葉に撫でられてるの幸せそうだからいいよ」

そんな会話をしたのはいつだったか。

野良猫がするりと足元からいなくなれば、何もないところに向かって鳴く。時折、私の方に来て、ここにいる何かを伝えるかのように。

視えるわけないけど。ここにいる気がして。

最後に伝えなきゃ、後悔するって本能が言ってる。

「純葉、私ね純葉と一緒にいれて幸せだった。純葉のおかげでたくさんの愛をもらった。でもね、純葉に何ひとつ返せてないよ。もらってばっかり。」

「だから、純葉、幸せになってね。大好きだったよ。愛してた。」

本当はまだ好き。好きじゃ足りないくらいに愛してるけど。足枷になっちゃいけないから。せめてもの過去形で許して。

後からちゃんと遺書も読むね。純葉が私に伝えたかったこと全部受け止める覚悟できたから。