「一人でここまで来はったんですか？」

少し驚いて言うと、山南さんは困ったような笑みを浮かべた。

「そんなに心配しなくとも、時をかければ、胡座くらいはかけるさ」
「そうでしたか、良かった！」

山南さんは、可笑しそうにくすくす笑った。

「【良かった】？」
「はい、帰って来はったとき、総司くんと新八さんに抱えられたはったでしょ？
そやから、【一人で動くんは大変なんや】と思たんです」
「最初は、一人で起き上がることも出来なかったんだよ。
いや、起き上がろうともしなかった、というのが本当のところかな」

山南さんは、あたしの顔を見て優しい笑みを浮かべた。

「手紙をありがとう」
「いえ、」

意気込んで手紙を書き始めたものの、結局何を書けばいいのか分からず、とりとめもないことばかり書いて送った。

「君から手紙を貰わなかったら、今もまだ大坂の屯営で寝たきりだったかもしれない。
君に会いたい、そう思ったよ」

どういう顔をすればいいのか分からなくて、あたしはほんの小さく笑った。

「そうそう、百まで数えられるようになったんだ。
確かに、二十まで覚えれば、あとは簡単だった、のぞみ先生」

サンナンさんのユーモアは健在だ───その呼び方に、あたしはホッとしたのと同時に、くすぐったいような恥ずかしさを覚えて、肩をすくめた。
山南さんがにこりと笑む。

「ほら、その顔。
その笑みを懐かしく思ったよ」
「えっ？」

あたしは、両手で頬を覆った。

「ずっと沖田くんに面倒を見てもらって、とても有難かったけど、」

山南さんは一旦言葉を切った。
そして、秘密を打ち明けるみたいに声をひそめた。