オールマイトの手伝いでなかなかに重さのある段ボール箱を運ぶ。まぁ、このくらいなら余裕のよっちゃんだ。

「いやぁわざわざ悪いね紙間少年、手伝わせちゃって。重くないかい？」
「なんのその。寧ろ皆に自慢してやりたい気分です」
「ははは。あっ、もう少年じゃなくて少女って呼んだ方が良いかな？」
「好きに呼んでいいですよ」

準備室までの道すがら、ふと教室を見やる。放課後なので今残ってるのは部活やってる生徒ぐらいのものだ。だが、教室にいるのは男子が1人、女子が1人。何の部活だろうか。いや委員会か日直か？





告白だった。しかも上手くいったようだ。良かった良かった。

めでたくカップルとなった二人はおれ達に気づかず、初々しく帰って行った。





「素敵なもん見せてもらった……尊い……」

ミッドナイト先生じゃないけどこういう青春っていいね。

「ねえねえ。紙間少年って、好きな子とかいる？」
「えっおれッスか？」

おいおい、いきなり修学旅行みたいな雰囲気になったぞ。

この状況からして好きな子ってのはラブな方だろうな。

「ん～いないかな。かくいうオールマイトは彼女何桁いるんですか？」
「私かい？私はね……って桁！？」

オールマイトって独身だったよな。モテるのに。いや、逆にモテるからか？子供の時からモテたのかな？

「オールマイトって雄英出身ですよね？相当モテてたでしょう。在学中に女の子達がオールマイトを取り合った修羅場は何回ぐらいで？」
「1回も行ってないからね！？まぁ、一応ね告白はされた事あったけど、丁重にお断りしたよ」
「なんて罪な男だ」

羨ましいぞ。


▽▼▽


「ありがとう紙間少年。これ、お礼ね。飴」
「やった。おっ、これはレモンミルクだな」
「皆には内緒だよ」





『皆には内緒だよ。はい、レモンミルク飴』





「フフッ」
「？」
「なんだか昔の事を思い出しちゃってね」
「昔の？」
「うん――」


▲△▲





――今から50年ほど前。

八木 俊典はある日突然、家族を殺され失った。小学校に上がる前だった。

親戚もおらず引き取り手もいないため、施設へと預けられた。





『君も〝無個性〟？実は私もなんだ。よろしく』

そう声を掛けてきたのは、俊典より11歳上である橘（たちばな） 菜月（なつき）。朗らかな笑顔が素敵なお姉さんだ。
同じ〝無個性〟仲間という事で二人は自然と一緒にいるようになった。


▽▼▽


『俊典くん、ヒーローごっこで遊ぶでヤンス』
『うん！ぼく、ヒーロー役やりたい』
『う～む、それは無理ンスね。俊典は無個性ヤンスから』

子供は無邪気に正論をぶつけてくる。俊典は何も言えなかった。本当の事だったからだ。


▼▽▼


『あ、ここにいたのか。今日のおやつはあんパンだって……』

しょんぼりとした俊典に、菜月は隣に座る。

『どうした？そんなメソメソして。どっか痛い？』
『なつ姉ちゃん。〝無個性〟のぼくはヒーローになれないの？』
『…………なんかあった？』

俊典はぽつりぽつりと先ほどの出来事を話した。

『……もしかして……ヒーローになりたいの？』

言っていいか躊躇ったが正直に頷く。

『……あのね、ぼくね、小さい時好きな絵本があって、お腹空かせた人にパンを配るヒーローがいたの。すごくかっこよくて優しくて……それで、彼のようなヒーローになりたいんだ』

菜月の反応が気になった俊典は恐る恐る視線だけ向く。





『えっ』





何故かキラキラした眼差しをしていた。