夕陽が校舎の影を長く伸ばし始めた頃、私は職員室へ向かって廊下を歩いていた。

夕方の学園には、昼間の喧騒とは異なる穏やかさがある。
風が足元をすり抜け、ほんの少しだけ、肩の力が抜けたそのとき――

「咲先生ーっ！！」

背後から、弾むような声が飛び込んできた。

振り返ると、乱太郎、きり丸、しんべヱの三人が笑顔で駆けてくるのが見えた。

「どうしたの？　そんなに急いで……」

「テスト、返ってきました！　僕、20点も取れました！」

乱太郎が両手で「2」と「0」を作って、得意げに見せてくる。

「オレも！」「僕もちゃんと書けたよ！」

きり丸としんべヱも口々に報告し、どこか誇らしげに胸を張る。

「……それは、すごいじゃない。よく頑張ったわね」

思わず、笑みがこぼれた。
心の底から、嬉しかった。

「先生が教えてくれたおかげです！」

「うん！ “勘で選んじゃダメ”って言ってたの、ちゃんと思い出したよ！」

「ぼく、寝ないで最後まで書いたもん！」

三人の言葉に、なんだかくすぐったいような気持ちになる。
私はそっと首を横に振った。

「違うわ。それは、自分たちが頑張ったから。私じゃない」

「えへへ……でも、嬉しいですっ」

その素直な笑顔に、胸の奥がふわりと揺れた。

（……みんな、本当に頑張ったんだな）

点数だけを見れば、決して高得点とは言えない。
けれどそれは、彼らにとって“本気で取り組んだ証”だったのだ。

思い返すのは、あの放課後の教室。
笑い合いながらも、真剣な眼差しで問題に向かっていた姿。

彼らは今、自分の背丈で、精一杯に“何かを掴もう”としている。

（……私も）

心のどこかが静かにざわめく。

（私も……もう逃げてばかりじゃいられないかもしれない）

誰かに教えるということ、誰かに関わるということ。
そして――“伝える”ということ。

目の前の子どもたちが、勇気を出して前に進もうとしている姿を見て、
私は胸の奥に、小さな決意の種のようなものを感じていた。

「私も……もう少しだけ、前に出てみよう」

そう、そっと呟いたそのとき。

ふと、遠く廊下の陰から、誰かの視線を感じた。

そっと目を向けると、そこには土井先生の姿があった。

私は胸の奥で、ひとつだけ、静かに息を整える。

大きく変わることはできないかもしれない。
それでも――この子たちが教えてくれた。

“できないなりに、やってみること”。
それが、きっと最初の一歩なのだと。