初めての授業が終わった夕刻、咲は静かに職員室へ戻った。
緊張がほぐれるというよりは、全身から力が抜けるような感覚だった。

（……終わった）

子どもたちの視線。
まだ言葉では測れない距離。
けれど確かに、自分が「教える側」として立っていた時間だった。

職員室には、まだ何人かの教員が残っていた。
その中で、一番に目を上げたのは土井半助だった。

「お疲れさまです。……どうでした？ 初授業」

「……怖がられてたと思います」

正直な感想だった。
子どもたちの真っ直ぐな目に、自分の過去が揺らぎそうになった。

だが、土井はふっと笑った。

「最初から懐かれる先生なんて、そういませんよ。
少し離れたところからでも、伝わるものがあればそれでいい。……あとは時間が育ててくれます」

その言葉に、咲は少しだけ目を伏せた。
　

戸口の開く音がして、背後から誰かが入ってくる気配があった。

「……初日、お疲れさまでした」

振り返ると、そこには旅装束の利吉が立っていた。
肩に細かな埃がついており、任務帰りであることは一目で分かった。

「任務の帰りに少しだけ。様子が気になって」

「……別に、特別なことはしてないよ」

咲の声は平静を装っていたが、その視線はわずかに揺れていた。
利吉はそれ以上深く踏み込まず、静かに微笑んだ。

「それでも、立っている姿を思い浮かべました。
……今日のあなたのことを」

「……」

「また、寄れたら。次は少し長く居られると思います。では、また」

そう言って、利吉は軽く頭を下げ、職員室を後にした。

彼の背中が見えなくなったあと、静かに土井の声がした。

「……仲がいいんですね、利吉くんと」

その言葉に、咲は少しだけ肩をすくめた。

「そう見えましたか？」

「ええ。言葉の選び方や距離の取り方が、他の人とは少し違って見えましたから」

「…そうですか。」　

土井の視線は優しいが、それ以上の詮索はなかった。
ただ、静かな灯の中での言葉が、どこか遠回しに温かかった。

咲は答えず、窓の外に目を向けた。
夕風に揺れるスイートピーの花が、一輪、静かに咲いていた。

（……新しい場所、新しい時間。
きっとこれは、“試されている”）

そう思いながら、咲席に腰を下ろした。
教師としての一日目が、ようやく終わろうとしていた。