その夜も、静かだった。

ひなは早くに寝息を立て、
おとうさんは外の戸締まりを確認し、
おかあさんは囲炉裏の火を小さくしたあと、
「明日は干し柿を吊るしましょう」と笑った。

咲は、薄く開けた障子越しの空を見上げていた。
月が半分、雲に隠れている。

（今夜は、眠れない）

ずっと残っていた。
背後に立つ気配。
皮膚の裏側を撫でるような冷たい視線。

誰も見ていないはずの場所から、
ずっと“狙い”がついている感覚。

⸻

小さく軋む音。

屋根か、木か、風か。
それとも――

咲は布団の中から起き上がり、刀もない手でそっと柱に触れた。

やっぱり震えていた。

“刃”だったころの身体が、危機を察している。

（いる……近くに）

すぐには動かない。
家族を起こす音を立てたくなかった。

もし、まだ“気のせい”だったら。
そう思いたかった。

だけど次の瞬間、裏手の木戸が割れるような音を立てて吹き飛んだ。

土埃が舞う。
中に飛び込んできた影は、ひとり。

ゆっくりと立ち上がるその人影に、
咲は名前を呟いた。

「……蒼蓮」


⸻


何も言わず、蒼蓮は一歩、足を踏み出す。

その手には刃。

目は変わらない。
あの頃と同じ、冷たく乾いた目。
感情など必要ないという確信だけで満ちていた。

「生きていたか」

その声はひどく静かだった。

「“鈍っていない”か、見に来ただけだ」

それはあのときと同じ――
ただ“確認する”ための視線。

「やめて」

咲は声を出していた。
刃もない。戦う力も戻っていない。
それでも、この場所だけは守りたかった。

「この人たちは関係ない。私は……」

言い切る前に、蒼蓮の目が一瞬だけ動いた。

奥の部屋から、布団がはねられる音がした。
小さな足音。
走ってくる足音。

「咲ちゃ……」

「ひな、戻って！」

叫ぶより早く、影が動いた。

ひなの腕を掴もうとするその刹那、
咲は体を投げ出して間に割り込んだ。

どさっという音とともに、背中に衝撃。
呼吸が詰まる。

（だめだ……守らなきゃ）

もう一度だけ声が出た。

「この子は、関係ない」

⸻

それが届いたかどうか。
蒼蓮は一瞬だけ目を伏せて、そして静かに刃を引いた。

「……確認は済んだ」

それだけ言い残し、踵を返して去っていった。

土間に血の匂いが残った。
ひなは咲の腕を掴んで離さなかった。

外の空は、もう月が隠れていた。