今日のバイトは、とある農家の収穫作業の手伝いだった。
きり丸は空とともに、稲穂の香る田舎道を歩いている。

「空さん、今日もバイト一緒に入ってくれてありがとうございました！」
「どういたしまして」
「今日のバイトは、仕事の割に時給良かったっすねぇ～。帰ってからの銭勘定が楽しみだなぁ、ニヒヒヒヒッ」
「ああ、ちょっときりちゃん！いきなり走らないで！」

上機嫌なきり丸は、気持ちも身体も前のめりになった。
だが、

「うわっ！」

バタンッ

道ころの石に躓き、勢いよく転んでしまう。

「大丈夫！？きりちゃん！」
「いてててっ！」

起き上がろうとしたきり丸だったが、足に鋭い痛みがはしる。
どうやら、転んだ拍子に足を捻ってしまったらしい。

「ちぇっ……ツイてねぇ」
「急に走るからよ。ほら、おんぶするから」
「え……！？」

肩を貸してもらえば歩けると思っていたから、それ以上の申し出を受けて、きり丸は目を丸くした。

「空さん、何もおんぶまでしなくても……！」
「ダメよ！そんな足じゃ歩けないし」
「いや、でも……おれ、もう十歳ですよ！」
「そんなの関係ないわよ。大人だって、怪我したらおんぶで運ばれることもあるんだし」
「でも、空さん……おれをおんぶできる？」
「もう、馬鹿にしないでよ。これでもきりちゃんよりずっと大人なんだから。ほら、つべこべ言わずに！」

既に空はきり丸に背を向け、身を屈めている。
拒否しづらい雰囲気を感じ取り、きり丸は不承不承（ふしょうぶしょう）空に従った。





「……大丈夫っすかぁ、空さん？無理してません？重たいでしょ？」
「このくらい、全然平気よ。今日は荷物もなくて手ぶらだったし、丁度良かった」
「……」

昔、やはり同様に足を捻ったとき、半助におぶってもらったことがある。
半助と比べると、空の背中は一回り以上小さい。
だが、半助にはない、甘い匂いと柔らかさがあった。

(空さんって、いっつもあったかくてやわらけぇよな……)
(おれの、母ちゃんみたい……あのときの……)

きり丸の脳裏に蘇る。
まだ帰るべき家のあった頃の記憶が――




＊＊＊



天高く馬肥ゆる秋。
燃えるような夕陽が西の空に浮かんでいる。

山に囲まれた静かな村できり丸は生まれ育った。
あたり一面を田が覆い尽くし、立派に実った黄金の稲がゆらゆらと風にそよいでいる。

どこまでも続く畦道（あぜみち）を、幼いきり丸は母とふたりで歩いていく。
だが、足が棒になってきて、これ以上は歩けない。
きり丸はへたへたとその場に座り込んでしまう。

「ねぇ、かあちゃん……。おれ、もう疲れて歩けないよ！」
「きり丸、あと少しでおうちだから我慢して」
「イヤだイヤだ！もう、ず～っと歩いてばっかり！」

きり丸の母は優しく言い聞かせるが、きり丸は一向に動く気配がない。
その頑固さにほとほと困った母は、ついに根負けしてしまった。

「こんなところに座り込んじゃって……もう、しょうがないわねぇ。ほら、おんぶしてあげるから、こっちにおいで」
「やったぁ！」

さっきまでの疲れはどこへやら。
きり丸は目を爛爛と輝かせて、母の背に乗る。
首に手を回し、ぎゅっとしがみつきながら、最高の笑顔で言った。

「おれさ、かあちゃんのことが、せかいでいちばんだいすき！」
「フフ……私もきり丸が大好きよ」

母もまた、慈愛の微笑みを我が子へ向けた。
その笑顔の輪郭が徐々にぼやけてきて――




＊＊＊



(あの頃に比べると、人の背中が小さく感じられる……それだけおれが大きくなっちまったってことか……)
(懐かしいな……母ちゃん……)

「母ちゃん……」

きり丸の口からふいに呟きが零れる。
亡き母を偲んでいれば、懐かしい、会いたい……そういう感情が無意識に高まってしまった。

「きりちゃん……？」

空が不思議そうに背後を伺ってくる。
心配されたとわかると、きり丸は急に恥ずかしい気持ちがこみ上げてきた。

「あ、いやぁ……なんでもないっす！」
「そう……ならいいけど」

何でもないように受け流した空だったが、しっかりと聞いていた。
きり丸が母と呟いていたことを。

(おんぶされて、思い出したのかな……)

きり丸を背負ってみて、空は新たに発見したことがある。
大人顔負けに仕事をこなすのに、びっくりするほど体重が軽いのだ。
その小さい身躯から、年齢に不釣り合いな苦労が十分に感じ取れた。

「……」

空が徐に口を開く。

「ねえ、きりちゃん？」
「何っすか？」
「もしよかったら……きりちゃんがおっきくなるまで、これからも時々おんぶさせてね」
「えっ」

きり丸がポカンとする。
最初、空が何を話しているのか全く理解できなかった。
だが、空の意味するものを自分の中に落とし込んでいくと、全身がじわじわと温かい膜に包み込まれた。

(空さん……)

母の面影が空に重なる。

空の愛情を悟った瞬間、鼻奥にツンとした痛みがはしって、目の裏が熱い。
目尻から零れ落ちそうになるものをぐっとこらえた。

「へへっ。おれみたいな可愛い男の子をおんぶするなんて、うんと高くつきますけどね。それでもいいなら、好きにしてくださいっ」

ぐずぐずと洟（はな）を啜りながら、きり丸は首元に頭を擦りつけてきた。
甘える仕草が愛おしい。
うんと高いなんてふっかけられているけれど、そんなことするわけが無いと、確かな自信がある。
きり丸らしい物言いに、空はフッと目を細めた。

(きりちゃん……大きくなったら、あなたはいつか巣立ってしまう……)
(だから、一緒に居れるうちはまだまだ甘えさせてね……)

夕陽に照らされた帰り道を空は静かに歩いていく。
それっきり、背負ったきり丸との会話は途絶えたけれど、彼との絆の深まりを十分に感じとっていた。