「…お客さんそろそろ閉店ですよ？」
「閉店って言っても後一時間後にはまたBAR開けるんでしょ、マスター」
「全く…昨日もそう言って居座ってたじゃないですか」
　Cafe＆BARになっている此処のカウンターの片隅に一人。昼十一時から十七時のカフェの営業の後、十八時からバーが閉まる午前三時までの間、何度ドアベルの音に振り返ったことだろう。
「待たせてごめん」
　その一言が聞きたくて、今日もアルコールの強いカクテルを片手に、あの人がやってくるのを待っている。